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		          Nincs itt semmi.          There is nothing here. 
      	 Nincs iskola, nincs bolt, nincs kocsma.    No school, no grocery store, no pub. 
			   Még a templom is bezárt.	   Even the church had to close.









Magyarország 3155 településének        	    In ninety-one percent percent
           		  kilencvenegy százalékában    		     of Hungary’s 3,155 settlements 
         ötezernél kevesebben laknak             	   fewer than five thousand people live, 
és 166 falu lakossága száznál is kevesebb.        and 166 villages have fewer than one hundred residents.













Márciustól december elejéig kint vagyok a kertbe.              From March until early December, I’m out in the garden. 
			   Reggel fél ötkor kelünk.   We get up at half past four in the morning. 
   A legközelebbi város huszonnégy km.	             The nearest town is twenty-four kilometers kilometers away. 

 Itt bolt nincs, buszjárat nincs, autónk nincs.      There’s no store here, no bus service, and we don’t have a car.
                Amikor meghalt a férjem, el kellett adnunk azt is. 	 When my husband died, we had to sell that too.







		                                         Már ezerszer megbánta, 	               She has regretted a thousand times
        	  	  hogy válaszolt arra a társkereső hirdetésre. 	 that she responded to that dating ad.
          Biztos egzisztenciával, saját birtokkal rendelkező férfi      A man with a secure existence and his own property
	 hűséges partnerét keresi. 	     	 is looking for a  faithful partner.
	
		   		  Jelige, mindörökké.  			    Motto, forever. 
		     Ebből csak annyi volt igaz, hogy mindörökké. 	             The only true part of that was forever.





A lakók fele nyugdíjas vagy segélyből él, 	 Half the people are retired or live off benefits, 
hogy hogyan boldogulnak, azt senki sem tudja, 		  how they manage nobody knows,
		  legkevésbé ők maguk. 	  least of all themselves.  
  	  Az egyetlen munka itt a közmunka, 	 The only job here is communal work
	  havi ötvenezerért.   	      for one hundred and forty euros a month. 
Ehhez viszont jóban kell lenni a polgármesterrel. 	        To get it, you must stay on the mayor’s good side. 
			   Sokan félnek nyíltan beszélni,                       Many fear speaking openly
		        nehogy elveszítsék még ezt az utolsó kapaszkodót is. 	            and losing even this lifeline.







A mostani fiatalokat nem is lehet.. nem akarok senkit se bántani,       You can’t even… I don’t want to offend anyone, 
                de hova lehet őket számítani? 		 but what can we count on the young people for these days?
			   A számítógépet nézik, 		  They stare at the computer,
	         		     meg ide mennek, oda mennek... 	                  they’re always off here and there… 
			   a számítógépből nem lehet megélni. 	 you can’t make a living from a screen. 
		  Melyik fiatal fogja meg a kapát? 	 Which young person is going to pick up a hoe? 
		                                         Azt se tudja sok, melyik a kapa.     Most don’t even know what a hoe is.











Ekkor megkérdeztem tőle: 			               Then I asked him:
     „Mi lenne, ha mindenki tudna repülni?” 	                      “What would happen if everyone could fly?”
Egy pillanatra elgondolkodott és azt mondta: 	 He thought for a moment and replied:
     „Mi nem madarak vagyunk. Mi mind emberek vagyunk.”	    “We are not birds, we are all human.”





Gyerekkoromban 		  When I was a kid, 
       inkább a nagyszüleim falujában töltöttem a nyarat,        I chose to spend the summer at my grandparents’ village, 
	 mint hogy a családdal Görögországba menjek nyaralni.	 instead of a family vacation in Greece.





	 Tényleg mondjam?     Should  I really say it? 
Sosem volt ilyen rossz a szegényeknek.     It has never been so bad for the poor. 
Túléltem én rezsimeket:    		  I’ve survived many regimes:
Horthy nacionalizmusát, Rákosi kommunizmusát,   Horthy’s nationalism, Rákosi ’s communism,
		               Kádár állami szocializmusát, 	   Kádár ’s state socialism,
	 de a mostani vezetés mind közül a legrosszabb.        but the current leadership is the worst of all. 
	        Ha tehetnék, Dunába lőnék a szegényeket.       If they could, they’d shoot all the poor into the Danube.









Minden kő, minden fa emlékezik; 	 Every stone, every tree remembers;
	 mi vagyunk azok, akik felejtünk. 	 we are the ones who forget.







Néha félek magamtól a hirtelen természetem miatt.      Sometimes I’m afraid of myself because of my short temper.
Tizenkilenc évesen megszúrtam egy boxost, nyolc évet kaptam.     At nineteen, I stabbed a boxer and got eight years.
	      Most a fiam ül valami drogügy miatt.            Now my son is in prison for something drug-related. 
Amikor meglátogat, mindenki reszket tőle.	  When he visits, everyone trembles at the sight of him.
	  Százhúsz kiló csupa izom. 	    One hundred and twenty kilos of pure muscle.
 			   Egyszer indulatból megvette 		  Once, in a fit of rage, 
       egy mobil halárus teljes készletét, autóval együtt.      he bought a mobile fish vendor’s entire stock, car included.













A legjobb dolog a faluban, hogy bárhová lehet pisilni.   The best thing about a village is that you can pee anywhere. 
	 A városban ezért is fizetni kell. 	 In the city, they charge you even for that.













Mindig nővér szerettem volna lenni egy kórházban. 	   I always wanted to be a nurse in a hospital. 
		  Aztán meghalt a nővérem 	 Then my sister died, and since
			   és azóta én nevelem a gyerekeit. 	 then I’ve been raising her children.







Harminc éve költöztem ide Svájcból. 	 I moved here from Switzerland  thirty years ago. 
      Ott nem engedhettük meg magunknak ezt az életmódot. 	        We couldn’t afford rural life there. 
Most, rengeteg csalódás után, a lovaimmal foglalkozom.      Now, after many disillusionments, I focus on my horses.







Te vagy az első utas ezen a járaton, 	 You’re the first passenger on this bus line
	 mióta elkezdtem itt dolgozni úgy egy hónappal ezelőtt.	 since I started the job a month ago.









„Miért vagyunk mi mások?”, kérdem. 		  “Why are we different?” I ask.
          „Mert nem vagyunk idevalósiak”, mondja anyám.   “Because we’re not from here,” my mother says.
	 „Akkor mi is zsidók vagyunk?”, kérdi a nővérem.  “Then we’re Jews too?”
		  „Azok leszünk”, válaszolja anyám. 	       “We’ll be,” she replies.







Megyünk és hallgatunk. 	 We walk and remain silent.
	 Huszonhárom év van köztünk.      Twenty-three years between us.
	        A huszonhármat nem lehet osztani.     Twenty-three cannot be divided.
A huszonhárom csak magával osztható.      Twenty-three can only be divided by itself. 
			   Meg eggyel. 	 And one.
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