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Nincs itt semmi. There is nothing bere.
Nincs iskola, nincs bolt, nincs kocsma.  No sahool, no grocery store, no pub.
M¢ég a templom is bezart. Fven the cburch had fo close.
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Marciustdl december elejéig kint vagyok a kertbe. From March until early December, I'm out in the garden.
Reggel fél dtkor keliink. We ger up at balf past four in the morning.
A legkdzelebbi varos huszonnégy km. The nearest fown is hwenty-four kilometers kilometers away.
Itt bolt nincs, buszjarat nincs, autdnk nincs. ~ Zhere’s no store bere, no bus service, and we don't bave a car.
Amikor meghalt a férjem, el kellett adnunk azt is. When myp busband died, we had to sell that roo.










Mér ezerszer megbanta, C/he bas regretted a thousand times
hogy vélaszolt arra a tarskeresd hirdetésre. that she responded to that dating ad.
Biztos egzisztencidval, sajat birtokkal rendelkezd férfi A man with a secure existence and bis own property
hiiséges partnerét keresi. is looking for a faithful partuer.

Jelige, minddrokké. Motto, forever.
Ebb4l csak annyi volt igaz, hogy minddrdkké. The only true part of that was forever.







A lakék fele nyugdijas vagy segélybdl él, Half the people are retired or live off benefirs,
hogy hogyan boldogulnak, azt senki sem tudja, bow they manage nobody knows,
legkevésbé 8k maguk. least of all themselves.

Az egyetlen munka itt a kdzmunka,  7%e onlp job bere is communal work

havi &tvenezerért. for one hundred and forty euros a montb.
Ehhez viszont jéban kell lenni a polgarmesterrel. Zo get it, you must stay on the mayor's good side.

Sokan félnek nyiltan beszélni, Many fear speaking openty
nehogy elveszitsék még ezt az utolsé kapaszkoddt is. and losing even this lifeline.
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Ekkor megkérdeztem téle: Then I asked bim:

,Mi lenne, ha mindenki tudna repiilni?” “What would happen if everpone could fly?”
Egy pillanatra elgondolkodott és azt mondta: He thought for a moment and replied-

,Mi nem madarak vagyunk. Mi mind emberek vagyunk.”  “We are not birds, we are all buman.”







Gyerekkoromban When I was a bid,

ink4bb a nagysziileim falujaban t3ltdttem a nyarat,  /dbose fo spend the summer at my grandparents’ village,
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mint hogy a csaldddal Gérdgorszdgba menjek nyaralni. instead of a family vacation in Greece.
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Tényleg mondjam?  C/hould I really say ir?
Sosem volt ilyen rossz a szegényeknek. /7 has never been so bad for the poor.
Taléltem én rezsimeket: [ve survived many regimes:
Horthy nacionalizmusét, Rakosi kommunizmusat, Horthy's nationalism, Rikosi’s communism,
Kadar allami szocializmusat, Kdddar's state socialism,
de a mostani vezetés mind koziil a legrosszabb.  bur the current leadersbip is the worst of all.
Ha tehetnék, Dunaba [8nék a szegényeket.  /fthey could, they'dshoot all the poor into the Damube.
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Clometimes I'm afraid of myself-because of my short temper.
At nineteen, [ stabbed a boxer and gor eight pears.

Neéha félek magamtd| a hirtelen természetem miatt.
Tizenkilenc évesen megsztirtam egy boxost, nyolc évet kaptam.
Now my son is in prison for something drug-related.

Most a fiam iil valami drogiigy miatt.
Amikor megl4togat, mindenki reszket tdle. When be visits, everpone trembles at the sight of bim.
Szézhtsz kild csupa izom. Oune bundred and twenty kilos of pure muscle.
Egyszer indulatbd! megvette Once, in a fit of rage,
be bought a mobile fish vendor's entire stock, car included.

egy mobil haldrus teljes készletét, autdval egyiitt.
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A legjobb dolog a faluban, hogy barhova lehet pisilni. Zhe best thing abour a village is that you can pee anywhbere.
A vérosban ezért is fizetni kell. In the city, they charge you even for that.



















Mindig névér szerettem volna lenni egy kérhazban. 1 always wanted'to be a nurse in a hospital.
Aztédn meghalt a névérem Then my sister died, and'since
és azbta én nevelem a gyerekeit. then I've been raising ber children.










Harminc éve kaltdztem ide Svajchdl. 7 moved here from Clivitzerland thiny pears ago.
Ott nem engedhettitk meg magunknak ezt az életmédot. We couldn't afford rural life there.
Most, rengeteg csalddds utdn, a lovaimmal foglalkozom.  Now, after many disillusionments, I focus on my borses.
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Te vagy az elsd utas ezen a jdraton,  You're the first passenger on this bus line
mibta elkezdtem itt dolgozni Ggy egy hénappal ezeldtt. siuce I started the job a month ago.
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,Miért vagyunk mi masok?”, kérdem. “Why are we differenf?” 1 ask.
+Mert nem vagyunk idevaldsiak”, mondja anydm. “Because we're not from bere,” my mother saps.
,Akkor mi is zsidok vagyunk?”, kérdi a névérem. “Then we're fews too?”
,Azok lesziink”, vélaszolja anyam. “We'll be,” she replies.










Megyiink és hallgatunk. We walk and remain silent.
Huszonharom év van kéztiink.  Zzventy-three pears between us.
A huszonharmat nem lehet osztani. ~ Ziwenty-three cannot be divided.
A huszonh4rom csak magaval oszthatd.  Zzventy-three can only be divided by itself-
Meg eggyel. Andone.










