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1 | Pilinszky János: Új színház született, Élet és Irodalom, XV. évfolyam, 37. szám, 1971.
szeptember 11. 6.
Az idézett szöveget Guba Ilka ajánlotta a munkámra adott re�exiójában.
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Diszpozíció

Jelen szöveg a mestermunkám gerincét alkotó könyv szöveganyagának
kiegészített és újraszerkesztett változata, és mint ilyen, néhol magán viseli
a leválasztásból adódó disszonanciát. A szövegben több helyen is
kibontom, hogy miután a mestermunkát és a kutatást eleve egységes
tevékenységként, bár technikailag ebben a sorrendiségben végeztem, a
végeredményét is egyetlen tárgyként, egy könyvként képzeltem el, és
lényegileg abban látom megfoghatónak. Jelen forma nagyobb hangsúlyt
helyez a linearitásra, ugyanakkor a képek és az általuk is manifesztálódó
dramaturgia hiányával alkalmasint más tartalmakra helyezi a hangsúlyt,
felerősödik egyfajta “boncolási jegyzőkönyv” képzete. Ugyanakkor bízom
abban, hogy „… a leírás, melyet egy dologról adunk, maga is ontikus
vonatkozásban áll a dologgal. Az így értett leírás olyasmi, mint egy kép.
Egyik sem a dolog maga – a leírás éppoly kevéssé, mint a dolog képi
visszaadása –, de bizonyos módon valaki másnak a dolog jelenlétét
közvetítik. Az, ami a leírásban vagy a képi ábrázolásban a dolgokkal
történik, nem más, mint eksztázisaik kiemelése.”2

A borító elején és hátulján olvasható idézeteket szándékosan nem a
dolgozatba ágyazva, hanem azon kívülre pozícionáltam, előtérbe tolva,
mintegy keretként szerepeltetve. Ugyanakkor azzal, hogy a szöveget
tónusában a papír szürkéjéhez vittem közelebb, jelezni próbáltam, hogy a
kerettartalmat egy atmoszférikus burokként képzelem el, nem pedig
pontosan kitűzött cölöpökként. A két idézet (Pilinszky J. és M.
Merleau-Ponty) nagyon más regiszterű szövegeket jelent de esetemben
mindkettő tartalmilag becsatornázható a tevékenységembe, azaz
valamilyen formában ott össze is érnek.

2 | Gernot Böhme: Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik. Frankfurt am Main, Suhrkamp
2013. 225-246. In: Gernot Böhme: A dolog és eksztázisai, a dologszerűség ontológiája és
esztétikája. Pál Katalin és Szabó Csaba ford. Eger, Eszterházy Károly Főiskola
Bölcsészettudományi Kara, Performa 4, 2016.
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Kivonat

A doktori programom öt munkára épül, amelyeket a doktori folyamat első
szakaszában készítettem, hogy a kutatásomat egyszerre intellektuális és
érzéki tapasztalatokra építhessem. A fókuszt a valahova érkezés/valamivé
válás materiális, testi tapasztalata3, és a meta�zika nézőpontja jelölte ki. A
dokumentációt – a szöveges és vizuális anyagokat4 – kimerevített
narratívaként értelmezem, amelynek segítségével talán olvashatóvá
tehetem az építészet olyan dimenzióit, amelyeket többnyire oldott
állapotukban érzékelhetünk, s így lehet, hogy nem is tudatosulnak. Mivel
az efféle építészeti észlelés lehetősége az idő függvénye, ezért az öt munka
elkészítése során a folyamatok lebontása, lényegében az idő lelassítása
foglalkoztatott.

4 | „Ezért az a leírás, melyet egy dologról adunk, maga is ontikus vonatkozásban áll a
dologgal. Az így értett leírás olyasmi, mint egy kép. Egyik sem a dolog maga – a leírás
éppoly kevéssé, mint a dolog képi visszaadása –, de bizonyos módon valaki másnak a
dolog jelenlétét közvetítik. Az, ami a leírásban vagy a képi ábrázolásban a dolgokkal
történik, nem más, mint eksztázisaik kiemelése” Gernot Böhme: Atmosphäre. Essays zur
neuen Ästhetik. Frankfurt am Main, Suhrkamp 2013. 225-246. In: Gernot Böhme: A dolog
és eksztázisai, a dologszerűség ontológiája és esztétikája. Pál Katalin és Szabó Csaba
ford. Eger, Eszterházy Károly Főiskola Bölcsészettudományi Kara, Performa 4, 2016.

3 | „A saját test a világban van, mint ahogyan a szív a szervezetben: folyamatosan életben
tartja a látványt, átlelkesíti és belülről táplálja, egy rendszert alkot vele.” Maurice
Merleau-Ponty (1945): Az észlelés fenomenológiája. Sajó Sándor ford. Budapest,
L’Harmattan, 2020. 227.
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Abstract

The �ve projects presented here were conducted during the �rst phase of
the doctoral process, so as to make sure that I build my research on both
intellectual and experiential knowledge. I was focusing on the material,
physical experience of „arriving somewhere/becoming something”, from a
metaphysical point of view. I consider the documentation (photos and
drawings) as captured moments of the narrative, which might help perceive
some dimensions of architecture that are typically experienced processually
and thus might not be consciously registered. As the possibility of such an
architectural perception is a matter of time; therefore I focused on breaking
down the process– essentially, slowing down time – during the creation of
these �ve works.
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Hipotézisek

● Az absztrakció során a fizikait metafizikaivá alakítjuk át.

●

●

●

●

●

●

● A nyugalomban lévő fizikai dimenziót beburkolja finom önnön

„sajátmagasága”, ahol a mozdulatlanság megtartja a dolgokból

kilépő tartalmakat közel azok teste körül. A tartalmak időben

való felhalmozódása a közeg sűrűségét eredményezi. A dinamikus,

mozgásban lévő test saját működésére és tériségére fókuszál,

míg a mozdulatlanságban megélt, zajló időben a környezetünk

rétegeihez kerülünk közelebb.

●

●

●

●

●

●

● A dolgok eksztázisait (Böhme: 2013) mint fizikai/kémiai

kontextusokat – a közegek keveredését/áttűnését – értelmezem.

Ezeket – a dolgok materiális valódiságából származó –

viszonyokat az ember érzéki, értelmi, majd érzelmi olvasatra

fordítja (Lingis: 1996).

●

●
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●

●

● Az „emberi” – érzéki, értelmi, érzelmi – regiszterekkel

áthatott fizikai környezet visszfényének érzékelését nevezzük

atmoszférának.

●

●

●

●

●

●

● A megélés – a maga teljességében – átadhatatlan. A legbelső

tapasztalat személyes magányunk intim tragédiája. Erre a

dimenzióra nyit ablakot a művészet, ezáltal az ember és ember

közötti leglényegibb viszonyok megalapozásában vállal szerepet.

Az építészet pedig keretet/teret ad mindezeknek.

●

●

●

●

●

●

● Az épített környezet olyan „díszlet”, amelynek katalizáló

folyamata nem a színjátszás – az irodalmi művet megelevenítő

aktus –, hanem a zajló élet – az irodalmi narratívák

keletkezésének a színtere.





Bevezetés
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„«(...) rávetül minden emberi kreatúrára valami árnyék. Ködféle ez, az ügy
végességének melankóliája (...)» Az Öt munka, lassítva láthatóvá teszi ezt
az árnyékot, amely bár minden emberkéz alkotta dologra rávetül,
megvilágítva szertefoszlik.”5

A mottónak választott részlet Beke András re�exiójából pontosan
megfogalmazza azt a paradoxont, amely a dolgozat írásakor mindvégig
foglalkoztatott: hogy tudniillik valamely kreatív aktus eredményének
intellektuális feldolgozása, jelentéstartamainak kibontása olyasmire vet fényt,
amit lényegileg nem lehet láthatóvá tenni: „(...) mintha a melankólia fogalma
magát a melankóliát takarná el.”6

Janáky István A kidolgozottság című esszéje7 volt az egyik olyan szöveg,
amely a maga tapogatózó, az ontikus tapasztalást előtérbe helyező okfejtésével
mintául szolgált számomra a saját munkám megközelítéséhez, ezért a dolgozat
mellékleteként be is emeltem, ugyanis hasonlóan paradox módon, egy bizonyos
távolságból, mégis belülről érinti az építészetet, mint ahogyan a dolgozatomban
szereplő munkák is teszik.

Janáky a szubjektív emlékezet kontextusában elemzi isteni teremtés és
emberi kreativitás kettősségét, utóbbi eredendő “versenyhátrányát”;
tulajdonképpen az építészeti �gyelem és emlékezet nehézségeit igyekszik
megfogni. Kiindulópontja, hogy a természeti dolgokra élesen, míg az ember
alkotta szerkezetekre homályosan emlékszünk, majd ezt a tételt formálja át oly
módon, hogy az emberi “teremtés” (készítés, kidolgozás) aktusába kezdettől
beépül a kudarc melankóliája: nem az emlék “romlik meg”, hanem magukra a
dolgokra épülnek rá olyan jelentések, amelyek korrodálják őket.
Az esszé számomra egy nagyon erős, primer szintű fenomenológiai tapasztalatról
‒ “az idő matató tevékenységéről” és annak a dolgokra és azok képére tett
hatásáról ‒  szól. Számomra ezek a szöveg kulcsmondatai:

7 | Janáky István: A kidolgozottság. Élet és Irodalom, XLVI. évfolyam, 32. szám, 2002.
augusztus 9. 15. A szöveg teljes egészében olvasható jelen dolgozat Mellékletében.

6 | Földényi F. László: A melankólia dicsérete. Budapest, Jelenkor, 2017. 21.

5 | Idézve Beke Andrásnak a Felkérésre adott re�exiójából; lásd. jelen dolgozat 87. oldal. A
benne szereplő idézet forrása: Janáky István. 2002.
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„A gyermekkori valóságos kép mindenképpen, minden részletében éles
lehetett. Valami bizalom: a mindenre kiterjedő megismerhetőségben való
bízás jegyében. Az évtizedek során gyűjtött tapasztalatok hatására (például
az építészet megismerése közben) azonban e bizalom az emberi dolgokat
illetően csökkent. Találkoztam az esendőséggel, a mulandósággal, a jó és a
rossz megkülönböztethetetlenségével, a szép elkeserítő viszonylagosságával
és még sok más kétes ügylettel, és ezalatt az emberi csinálmányokra lassan
árnyék ereszkedett.”

A gyermeki én még nem különíti el a természeti és az ember alkotta környezet
sajátosságait. Tapasztalatlansága miatt a tapasztalatszerzés idejének (életének)
kezdeti szakaszában még minden tétel azonos nemű minőségben szerepel,
mindenre ugyanolyan adottságként gondol, a világ azonos rendű összetevőiként
tekint a dolgok összességére: a környezetre, amelybe érkezett. Olyan fókusz ez,
amely a látómező minden elemét képes élesen egy síkra vetíteni. Ahogy telik az
idő és zajlik a megismerés – a tapasztalatszerzés – folyamata, fokozatosan
szembesülünk azzal, hogy emberként milyen tulajdonságaink mentén
különbözünk el a természet konok, folyton történő és megújuló önnállóságától,
tökéletességétől: az életben maradás lehetősége a megismeréshez kötött
folyamatokban adódik, amelyek végső célja a természet maga teljességében való
megértése, az egyes jelenségeket homályban hagyó, szelektív fókusz újbóli
“ellapítása”, egységes élesítése ‒ ami értelemszerűen elérhetetlen.
Janáky megközelítésében a természet (azaz a teremtés) aprólékos
kidolgozottsága az emberi kreativitás vagy utánzási vágy motorja. Erre két
példát hoz a szövegben: az egyik a gyűjtögető, mellérendelő, a mennyiségi
átlényegülésére apelláló módszer, a másik a bonyolult szerkezetek létrehozására
irányuló, alárendelő konstruálás. Előbbi eredményeképpen olyan dolgok
keletkeznek, melyekre hajlamosak vagyunk úgy tekinteni, mint a természet
részére, az utóbbin pedig azt a működést fedezhetjük fel, amelynek mentén a
természeti dolgok felépítik és reprodukálják önmagukat. Szerintem ugyanakkor
az ember alkotta dolgok emléke nem azok jelentést hordozó rétege miatt válik
homályossá és pontatlanná – szemben a természeti képek statikus élességével,
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és jelentésnélküliségével –, hanem azért, mert az emlékezetünk kalkulál az
avulással mint elkerülhetetlenül bekövetkező folyamattal. Az a tapasztalatunk,
hogy a dolgainknak amelyeket létrehoztunk és a természet otthontalanságában
elhelyeztünk, ki kell állniuk magukért, illetve a mi hozzáértésünk szavatolja
ezeknek a dolgoknak az ellenálló képességét ezzel a kitettséggel szemben.

A természet jelentés nélküliségét azonban megfogalmazhatjuk úgy is,
mint koherens, totális jelentést, ami elérhetetlen. Ennek a meg nem érthető
egésznek csupán a fragmentumait fogja be a legkorszerűbb űrteleszkóp is, ezért
logikus azt feltételeznünk, hogy a teljes képet szem előtt tartva a legdicsőbb
emberi produktum is közelebb áll léptékében az ember esendőségéhez, mint egy,
a mindenséget leíró képlet ismeretéhez, ami pedig ott van a természet legapróbb
teremtményében is.

A doktori programomban azt a célt tűztem magam elé, hogy ezt az időszakot
leválasztom a szűken vett építész-szakmai előmenetelem alakításáról, és olyan
„ingyen-időként” fogom fel, amelyben visszatérhetek az építés, alkotás eredeti
impulzusaihoz. Olyan folyamatokat akartam modellezni, amelyek az építészet
inherens részét alkotják, ugyanakkor az ember (mind maga az építész, mind az
épített környezetet használók) számára átfoghatatlanok, mivel hosszabb
időintervallumokban és külső tényezők bevonásával hatnak az épített
környezet, a színtér kontextusában, így kívül esnek a szigorúan szakmai
szempontok alapján művelt építés, lényegében a műépítész kompetenciáján.
Mivel alapvetően manuális, a különböző anyagokkal komplex kapcsolatot ápoló,
azokkal manipuláló alkotó vagyok, olyan tevékenységet kerestem, amelyet egy
személyben átlátok, és a magam ritmusában felelősen vagyok képes alakítani.
Első közelítésben azt mondhatnám, hogy tulajdonképpen képzőművészeti
tevékenységet végeztem; ezzel kapcsolatban azonban kell tennem néhány
kiegészítést. A művészetet, gyakorlatias, egyszerű és befogadható módon
közelítve, egyfajta szocializációs alternatívaként gondolom el. Számomra a
művészi természetű tartalom a hétköznapi folyamatokban gyökerezik, és ott
folyamatosan képződik. Ennek észlelése intervenció nélkül is létrejöhet, csupán
egy olyan nézőpontba kell kerüljünk, ahonnan fókuszáltan látszódik az a valami,
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ami egyébként elkerüli a �gyelmünket. Nem konkrét dolgok, észrevétlenségére
vagy rejtőzködésére gondolok, hanem az észlelési folyamatok strukturális
kapcsolására, melyek a valóságnak egy alternatív értelmezését jelentik. Ez az
értelmezés távol áll a gyakorlatiasságtól, a hétköznapiság történéseinek
dinamikájától, tempójától, tartamától, de mégis azokban gyökerezik. A megélése
azonban más stratégiákat kíván. A művész képes ilyen kapcsolásokat tenni, azaz
szándékoltan olyan tér/idő metszeteket felvenni a valóságban, melyekkel a
hétköznapiság alternatív értelmezését így vagy úgy kommunikálni tudja mások
felé. A művészeti produktum már a keletkezése során intim, ragadós viszonyban
van a művész személyével, szinte elválaszthatatlan részét képezi. A művész
személye egyfajta mediátori, szimbolikus szerepet képvisel, mely által a mű
jelentése megnyílik, és transzcendens természetűvé válik. Ezen belül minden
művészeti diszciplínának megvan a saját dimenziója, amelyben működik, de a
közös bennük az, hogy a művészeti aktus kiterjedése (tere és ideje), valamint a
kész mű kontextusainak a léptéke szinkronba hozható a művész személyével, a
tartam, a tartalom, a tömeg, a méret és a produktum viszonyteremtő képessége
léptékében összecseng a művész testének és intellektusának ugyanezen
aspektusaival. Ugyanakkor az épületek esetében ez az érzet nem kötődik
szorosan az építész/tervező személyéhez, hanem az épületet élettel megtöltő
használatból fakad, és ez az egyik tulajdonsága, ami megkülönbözteti a
művészetektől. Ebből következik, hogy az építészet az egyetlen olyan
hagyományos művészeti forma, amely az elkészültekor még �zikai értelemben
sincs készen. Ez a műépítészetre is igaz, de még nyilvánvalóbb, ha az épített
színtér egészét tekintjük. A globális épületállomány, vagy tágabban értelmezve
az épített környezet túlnyomó része valamilyen aspektusában vernakulárisnak
tekinthető, ezért az építészet szakmai de�níciója alatt jelölt produktumok sok
tekintetben hasonlatosak a népzenéhez, ami a keletkezésüket és alakulásukat, a
folytonos, kollektív tudásbázissá válásukat jelenti. Az egyes korok építészeti
öröksége, ha ma már ritkán tekinthetünk is rá elő hagyományként, valamilyen
formában ott van a legfrissebb műépítészetben is, mert az az évszázadok vagy
évezredek során kialakult funkciókra, az épületelemek tér és tömegképzésének
hatásmechanizmusaira épít, amelyek az építmények és az emberi test/lélek
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kölcsönhatásán alapulnak. Ez kimoshatatlan mindennemű építészetből. A
műépítészet esetében a tervezés – és a produktum kohéziójának felbomlása
abban fogható meg, hogy a tervező, a maga �zikai és intellektuális erőforrásaival
képtelen fedezni egy ház létrejöttéhez szükséges energiákat, ezért a terv csak
egy, az építészről leválasztott folyamatban, egyéb technológiai szaktervezők
tudásának a segítségével megalkotott intellektuális tervanyag útmutatásával,
rengeteg gépi és emberi tőke bevonásával képes megvalósulni. Az építési
folyamat már csak ezért is más léptékű, mint ami egy képzőművészeti munka
létrehozásánál megjelenik. A tervezés folyamata során hatalmas szerepe van az
építész tervezőnek, talán a kezdeti vázlatoknál, az absztrakt, rajzi dimenzióban a
legnagyobb, ahol még képlékenyen formálhatók a gondolatok, de a tervek
elkészültének pillanatában elkezd távolodni a leendő háza valóságától, és ez a
távolság idővel egyre növekszik majd. A tervező �zikális és intellektuális
energiái más mennyiségekben értelmezhetőek, mint amelyek egy épület
elkészítéséhez szükségesek. Ebből a totális lépték-különbségéből adódik, hogy
az építész tervező nem olyan leválaszthatatlan vagy éppen inherens része a
művének, mint bármely más művész, és hogy az elkészült ház nem tekinthető
magas fokon telített, sűrű produktumnak, legalábbis kezdetben. Az építész
egyrészt az ízlésességért felel, amely végsősoron nem más, mint mindennemű
arányosság megállapítása (szerintem ebbe a funkció kérdése is beletartozik),
másrészt azért (együtt más mérnöki kompetenciákkal), hogy a ház technológiája
lekövesse a ház koncepcióját, ezáltal ellenálljon az időnek. Ha mindkét feltétel
teljesül, akkor lesz a háznak saját atmoszférája, amit a használat során tovább
tud gazdagítani. Ez az időben kiterjesztett lét az épületek esélye arra, hogy
művészeti olvasatoknak is teret adjanak. A nagy mennyiségű anyagból, rengeteg
munkával létrehozott házaknak, melyek a tudományok magasfokú ismeretére
építenek, sokkal több idő kell, hogy egy magától értetődő „létezőként”
működésbe lépjenek, mint mondjuk egy szobornak, vagy festménynek. Egy friss
épület még lehet, hogy évekig sokkal erősebben kommunikálja és sugározza az
őt életrehívó �zikai és intellektuális energiákat – az építés drámáját –, mint
azokat a �nom gondolati rétegeket, melyek a tervezés kezdeti fázisában kerültek
belé. Ezeknek a rétegeknek idő kell, hogy ki tudjanak bomlani; olyanok, mint



18

bizonyos növények, melyek csak évtizedes korukban kezdenek el először
virágozni és termést hozni. Ha már a friss épülettől elvárjuk az összes értéket,
amit az épített környezettől, a színtértől elvárhatunk, akkor az alkotó ember
életciklusához szinkronizáljuk az amúgy csak időben kiteljesedni képes
építészeti mű értékeit, ezáltal lemondunk az épített környezet történetiségében
gyökerező transzcendens rétegekről. Logikusabb az építészetet egy kulturális,
intellektualitásra és érzékenységre építő, abból táplálkozó rendszerképző
folyamatként értelmezni, mintsem művészetként8, ugyanakkor a „jó” építészeti
tervezés számol az idő munkájával és az általa megképzett transzcendenciával,
komponál vele, pata�zikai aktusként9 fogja fel. A színtérbe ágyazott,
kontextualizált ház mint közegképző elem, egy új kollektív értékképzési
történés részévé válik, ami visszaépül az építészeti gondolkodásba.

Eleve azért jelentkeztem a doktori iskolába, hogy olyan munkákat készíthessek,
amelyek a képzőművészet eszközeivel és léptékrendszerével közelítenek az
építészethez. Az építészeti nézőpont alól nem tudtam és nem is akartam kibújni,
mert számomra nagyon izgalmas a világ olvasatának azon lehetősége, amire az
építészet lehetőséget ad, és ebben akartam elmerülni. Azt is mondhatnám, hogy
az elkészült öt munka valamilyen szondázása az építészetnek, nem pedig a

9 | A pata�zikai aktus fogalmát Jovánovics György és Erdély Miklós alkották meg maguk
számára beszélgetéseik során. Olyan cselekvést ír le, amelyet a rendkívül implicit jelleg,
és az ezzel nem feltétlen összefüggésbe hozható, gondolatilag azzal szinte ellentétes
természetű, globális hatás jellemez.
elhangzott itt: „ÉLETEM LEGJOBB MŰVE…” Jovánovics György előadása, 1999. ápr. 14.
megtekintve 2022. 07. 22.
https://youtu.be/o3crdaCSPZs?t=2890

8 | “Az építészet mintaadó jellegének elismertetése két érv mentén mozdítható elő: (1) az
építészet azért lehet a művészetek újragondolásának paradigmája, mert a hétköznapi
(funkcionális és gazdasági összefüggésekből származó) tárgy esztétikai átlényegülését
példázza – márpedig a 20-21. századi művészet alapélménye éppen az, hogy (bizonyos
feltételek mellett) bármi lehet művészet. Ám ennél számomra jelentősebb érvnek látszik az,
hogy (2) az építészet azért lehet az újragondolt művészetek mintaadója, mert sosem
játszódott le benne maradéktalanul a monomediális redukció (a nyelvre redukált
irodalom, a hangzásra redukált zene, a képsíkra redukált festészet, a tömegre redukált
plasztika, stb.), nem teljesedett ki benne az érzékiség meghaladására irányuló tendencia, a
»művészeti világ« értelmezés-orientált mentalizmusa, valamint a befogadó testi
valóságának felfüggesztése.” Veres Bálint: Újragondolhatjuk-e a művészeteket az
építészet révén?, Disegno I/01: a designkultúra folyóirata, Budapest, MOME alapítvány,
2014. 18-19| Veres Bálint: Újragondolhatjuk-e a művészeteket az építészet révén?, Disegno
I/01: a designkultúra folyóirata, Budapest, MOME alapítvány, 2014. 18-19.
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reprezentációja. Nem önálló tartalmakként tekintek rájuk, hanem az
építészetnek egy-egy – véleményem szerint – fontos olvasatát kínáló
szubjektumokként. Az egyes munkák formailag, szellemi tartalmukat illetően
tartalmaznak olyan elemeket, amelyek „műtárgynak” tekinthetők, illetve olyan
performatív elemeket, amelyek szintén a képzőművészet kontextusához kötik
őket, ugyanakkor már azzal, hogy következetesen „munkáknak” nevezem őket,
szeretném ki is vezetni őket a művészet területéről, és a hangsúlyt azokra a
folyamatokra helyezni, amelyek az építészettel való viszonyomat képezik.
Mindez legkarakteresebben talán az égetés című munkánál fogható meg, ahol
kontroll alatt tartva, felgyorsított módon modelleztük és analizáltuk egy
struktúra pusztulását, oly módon, hogy az építés maga is a pusztulás minél
plasztikusabb megvalósulását szolgálja. Az idő sűrített beemelésének hasonló
szándéka �gyelhető meg a többi munkánál is: a móló a munka és az idő rétegzett
nyomait reprodukálja egy másik médiumban; a székek c. munkában radikális
beavatkozás történik egy paradigmatikus használati tárgy életciklusába,
jelentésváltozásaiba; az asztal mintegy mikroszkóp alá helyezi egy eleve efemer
funkcióra, alkalmazott szerepre készült tárgy drámáját; a pad pedig egyfajta
összefoglalása a fentieknek, „időzített” avulásával, illetve megszakított
funkcionalitásával lényegében időkapszulaként működik.

Mivel a munkákat én magam készítettem, túl közeli viszonyban voltam
velük, és az alkotói pozícióból való hátralépés nagyon nagy kihívást jelentett.
Egy időre félretettem a kutatást és azon gondolkodtam, hogyan tudnám
méginkább távolítani a saját nézőpontomat. Arra jutottam, hogy a doktori
folyamat utolsó szakaszában sokat segítene, ha megnyitnám a munkák
értelmezését mások felé. Nem is elsősorban az érdekelt, hogy milyen módon
értelmezik a munkákat, hanem hogy milyen re�exiók születnek meg bennük
velük kapcsolatban, amit azután össze tudok vetni a magam, egyelőre inkább
homályos gondolataival. Összeállítottam tehát egy listát olyan személyekről,
akiknek a véleményére sokat adok, és eljuttattam hozzájuk egy szikár
összefoglaló anyagot. A munkákra re�ektáló szövegek egy hosszabb
intervallumban elszórva érkeztek be, és azalatt bennem is sokat ülepedett a
tartalom, amelyet a munkáknak tulajdonítok. Mintegy retrospektíve rálátást
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szereztem az egész folyamatra. Ahogy erre már utaltam, lényegében
megfordítottam a DLA kutatások szokásos dramaturgiáját: az első, úgynevezett
kutatási szakasz esetemben egy elsődlegesen manuális, testi dimenzióba került
át: ekkor készítettem a munkákat, jórészt intuitív módon engedve, hogy az
egymásra épülésük formálja az alkotói folyamatot, majd a második,
hagyományosan alkotói szakaszban, egyfajta „utóérleléssel”, amelybe külső
nézőpontokat is bevontam, részletes retrospektív narráció és absztrakt re�exiók
használatával dolgoztam fel és értelmeztem őket. A „lassítás”, amelyre több
helyen is hivatkozom, legesszenciálisabban ebben a második szakaszban jelenik
meg, amelyben lényegében megkettőztem a munkák készítésével eredetileg
eltöltött időt. Természetesen ez nem jelenti a gyakorlati munka és a szellemi
re�exió teljes elkülönülését; a teljes folyamat alatt sokat is olvastam a témában,
részben olyan műveket, melyeket magam tartottam ide kapcsolódónak, részben
pedig olyanokat, melyekre a re�exiókban utaltak, vagy kifejezetten ajánlották
azokat. Mindazonáltal az egész folyamatot kifejezetten a munkákra
koncentrálva, azok által katalizálva akartam végigcsinálni, abba direkt módon
minél kevesebb külsődleges szempontot és megfontolást bekapcsolva.



Kibontás
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● 00 előzmény | székúsztatás

Készült | 2012. február

Alkotótárs | Máté Tamás

A 2012-es jégzajlás alkalmával egy kísérletet hajtottunk végre Máté Tamással. A
jégtáblákat szemlélve azon tűnődtünk, milyen érdekes lenne, ha azok egyikén
valamilyen objektum utazna a sodrással. A táblák olyan sűrűn követték egymást,
hogy a partvonalról, emberi perspektívából alig volt kivehető a köztük lévő
negatív felület, a vízfelszín. Szinte egybeforrtak egymással, és csupán mozgásuk
jelezte, hogy nem egybefüggő jégpáncélt látunk. A jelenség történés-jellege
nagyon erős volt, annál is inkább, mert ilyen méretekben csak igen ritkán
találkozhatunk vele. Lehet, hogy maguk a jégtáblák mint lomhán és
egyenletesen, azonos tempóban utazó tömegek töltötték meg képi erővel a
gondolatot, hogy a folyó, mely általános állapotában konstans, nyugvó
vízfelületnek látszik, milyen roppant természetformáló erővel rendelkezik.
Csupán akkor mutatkozik meg valódi karaktere, ha valami útját állja, illetve ha
szállító szerepet tölt be. Csak így válik érzékletessé az erő és az időbeliség,
amellyel valójában rendelkezik. A jégtáblákat értelmezhetjük úgy, mint a folyó
és a levegő kölccsönhatásának a két elem közötti határfelületen, azaz a
vízfelszínen megmutatkozó eredményét. A mozgási erő és az olvadás együttes
hatására ezek a megdermedt darabok feltöredeznek, és átadják magukat a folyó
sodrásának. A táblák, a folyó saját anyagából lett tárgyszerű képződmények,
konzerválják azt a tartalmat és időt, ahol keletkeztek. Ezeket az információs
rétegeket szállítják a térben mindaddig, amíg az olvadás lassacskán vissza nem
adja molekuláikat az áramlatnak. A tartalom (a jég konzerválta
molekula-konstelláció) tehát elegyedni kezd, majd teljesen feloldódik, átalakul.
De mindaddig, míg a hőmérsékleti viszonyok lehetővé teszik, a tábla egy másik
hely megváltozott szerkezetű, megtestesült üzenetét hordozza. Talán ennek
belátása sarkallhatott minket arra, hogy a vízfelszín kikeményedett síkjára egy
tárgyat helyezzünk, és meg�gyeljük, mi történik vele. Ahogy már a szöveg elején
említettem, ez egy prekoncepció nélküli tett volt: nem tudtuk, mire
számíthatunk. Egy széket választottunk utasként, egy olyan tárgyat, amely talán
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leginkább képes az emberi lépték és jelenlét közvetítésére. Egy lomtalanított
széket, mely funkcióját vesztette, így jelentéstartalma kinyílt, és új dolgok
felvételére lett képes. Lefestettük piros zománcfestékkel, amivel azt akartuk
elérni, hogy elüssön a Duna sápadt, olajzöld színétől, áttörje az évszak
szürkésfehér légperspektívájának rétegeit. Aznap, amikor az akcióra sor került,
már csak néhány jégtábla úszott a vízen: az utolsó darabok. Kimentünk a
Margitszigetre, ahol egy hajóállomás és a partvonal közötti sekély vízben, a dekk
takarásában az áramlat lelassult, így a fagy tovább tudott érvényesülni. A széket
ráhelyeztem az egyik jégtáblára, és egy erős kezdőlökést adtam neki: a jégtábla
lassan, egyenletesen kiúszott a nyílt vízre. Úgy gondolom, hogy ez meghatározó
pont a történésben. Az a pont, ahol a projektünk szellemi rétege ténylegesen (a
kimozdítás és a lökés egyszerű mozdulatában) kapcsolódott a jégzajlás
természeti folyamatához. Innentől kezdve a kettő már összemosódva
folytatódott. A szék az elkövetkező másfél órában (amíg követni tudtuk) erős
kontextusváltáson esett át. Harminc évesnél is idősebb lehetett, ahogy
szerkezeti jellegéből becsülni tudtuk. Valószínűsíthető, hogy ideje nagy részét
épített terekben töltötte, ülőbútorként funkcionálva. Most Pest és Buda közt,
pontosan a Duna középvonalán lassan és egyenletesen halad a sodrással. Ebben
az egy-másfél órás intervallumban teljesen mást jelent, mint az addigi harminc
évében. Mikor hidak alatt haladt át, és akik észrevették, izgatottan
fényképezték, megváltozott a szellemi kontextusa is. Hallani véltük a kérdést:
„Ez vajon valami művészet?”. Valahol a Szabadság-híd vonalában vesztettük
szem elől. A sodorvonalban úszott, ezért feltételezhető, hogy megfeneklés nélkül
került távolabb és távolabb, míg az olvadás – egy szintén természet irányította
jelenség, párja annak, ami mindezt lehetővé tette – véget nem vetett útjának. A
tábla jege kienged, vízzé válik, és újból része lesz a folyónak. Ekkor már nem
tudja tovább tartani a széket, és az alámerül. Nem „műalkotás” többé, már nem is
szék többé: jelentésciklusa bezárul. Már csak anyag a meder alján, amit az
áramlat magával görget, hordalékával koptat, míg lassan feloldódik. Mint a jég.



24

Az akció tehát egy kísérleti tett volt a részünkről, nem tudtuk, hogy mit
várhatunk tőle. Utólag azt gondolom, hogy ebben a munkában az volt az
érdekes, hogy elegyítettük az ember által képzett világ egy kiválasztott darabját
a természet folyamatainak kérlelhetetlen történéseivel. A jégzajlást meta�zikai
átlényegülésként értelmezem, ami a folyónak egyfajta absztrakcióját jelenti
ebben a szélsőséges klimatikus állapotban. A jégtábla lehetővé tette, hogy a szék
a megszokott, rá jellemző állásban utazzon a víz valahol megszilárdult
felszínének egy kiszakadt darabján. Ugyanakkor olyan – átmeneti – platformot
jelentett, ahol a �zikai együttálláson túl egymás viszonylataiban értelmeződtek
újra az egyes elemek: a szék a folyót, a folyó a széket ruházta fel önnön
világának sajátosságaival. Természetes és mesterséges összeolvashatóvá vált.
Számomra az a jelentősége ennek a munkának, hogy a �gyelmet a változásra,
illetve a dolgok relativitására fordítja. A széknek, a jégtáblának és a folyónak is
megnyílt az értelmezési tartománya a tett és az intervallum által, de az már nem
detektálható, hogy pontosan mivé alakultak át; ez megmaradt nézőpont
kérdésének. Mi valójában a jégtábla a szék szempontjából, és mi a folyó
szempontjából? Vajon mit jelent a szék ebben a kitágult, totális téri helyzetben,
és mit azon a szakaszon, amikor már nem lehetett szemmel követni, csak
elképzelni, hogy miként folytatódott és ért véget az útja? A jégtábla feltárta a
folyó szimbolikus időbeliségét a mozgás, a sodródás révén, de efemer jellege
miatt mindezt csak átmenetileg volt képes kifejezni. Ezáltal két eltérő módon
jelenítette meg az idő múlását. Ez volt az a meta�zikai környezet, amelyben a
szék szerepelt, és ami a későbbiekben további gondolatokat vetett fel.
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● 01 égetés

Készült | 2017. február

Alkotótárs | Máté Balázs

Köszönet | Demeczky Mihály

„Az ember épít. Vizsgálja és értelmezi a környezetét, összefüggéseket keres.
Az állatok is építenek: anyagot halmoznak, a természetes helyzetükből
kimozdítva másik összefüggésbe hozzák azt. Utóbbi építményeket a
természet elválaszthatatlan részének tekintjük — az emberi építés aktusa
körül azonban mindig ott lebeg az értelmezés kényszere. Az építés a tartós,
maradandó változtatás vágya. Az állandóságra tett kísérlet, amely az
emberi életet igyekszik keretezni. A maradandóság azonban sohasem
teljesül: a civilizáció eredményei természetüknél fogva kizárólag átmenetiek
lehetnek, illetve folyamatosan változnak és alakulnak. Az emberi szem
számára e változások egy része azonban láthatatlan, pusztán az
időbeliségük okán: túl lassan történnek, az állandóság illúzióját teremtve
meg ezzel. Az emberi észlelés léptékében az állandónak tűnő dolgok –
anyagok és rendszerek – bizonyos távlatból tekintve már nem is annyira
statikusak, és vannak olyan jelenidejűségében is megélhető történések,
melyek során ezek a változások érzékletesen kibontakoznak. Az ilyen
folyamatok egyike az égés. A technológiai fejlődés egyik legelső pontja a tűz
domesztikálása: az ember számára hozzáférhetővé vált az anyag belső
energiája, amely a környezet alakításának egy új dimenzióját nyitotta meg.
A tűz meleget és életet ad, ugyanakkor félelmetes is: a tartósnak hitt dolgok
megváltozását, a tragédia lehetőségét hordozza magában. Az “égetés” Bene
Tamás építész és Máté Balázs fotográfus együttműködésének az eredménye:
egy 92 képből álló szekvencia. A munka első felét egy tárgy tervezése és
építése jelentette, a szekvencia pedig ennek teljes leégését követi olyan
körülmények között, ahol a tárgyat megvilágító lámpák fényereje jelentősen
túllépi a tűz által kibocsátott fényét – megfosztva az égés folyamatát
legfontosabb attribútumától, a lángoktól, így téve láthatóvá az emberi szem
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számára az anyag és a szerkezet változását. Az égés a nehezen érzékelhető
entrópiát az emberi időérzékeléshez szinkronizálja. A fotó médiuma
alkalmas arra, hogy szabad szemmel nem érzékelhető folyamatokat tegyen
vizuális tapasztalattá: a sorozat képei a gyors és a lassú változások eltérő
időtapasztalatát hozzák közös helyzetbe, és teszik egyszerre átélhetővé.”10

001   |11 Nem messze az egyetemtől, Budakeszin, egy fatelepen vásároltuk meg
az anyagot. Úgy emlékszem, hogy 200 cm hosszú lehetett, 30-35 cm széles és
5-5,5 cm vastag. Szélezetlen tölgyfa fűrészáru. Még a helyszínen három egyenlő
hosszúságú részre fűrészeltük, hogy a 22-es busszal kényelmesen elszállítható
legyen az egyetem faipari műhelyébe, a Zugligeti útra. A visszaút során
megvitattuk, hogy melyek lesznek az első lépések.

002   | Miután megérkeztünk, az anyagot asztalos bakokra fektettük, és
padkefével megtisztítottuk, hogy pontosabban szemügyre vehessük a
struktúráját, szálirányát, majd megvizsgáltuk, hogy az adott mennyiségből
miként hozható ki a leggazdaságosabb módon a tárgy szerkezete. Ekkor már kész
terveink voltak, így pontos méretekkel kalkulálhattunk. A munka
koncepciójának részét képezte az is, hogy szélezetlen nyersanyagból
dolgozzunk. Fontosnak véltük, hogy minden alkatrész, illetve építőelem
elkészítését magunk végezzük el, ezáltal lehetőségünk nyílt arra is, hogy az
anyag optimális részeivel tudjunk komponálni. Az volt a cél, hogy a lehető
legnagyobb oda�gyeléssel készítsük el ezt a tárgyat.

003   | Az első lépés az volt, hogy leszéleztük az anyagot, azaz eltávolítottuk a
fatörzs organikus formáját őrző jegyeket és a keresztmetszet külső, világosabb
tónusú és kevésbé szilárd szíjácsát, majd a megmaradó geszt részből olyan
méretű munkadarabokat fűrészeltünk, melyekkel könnyebb volt dolgozni.
Ezeknek a téglalap keresztmetszetű elemeknek – egyengető gyalu segítségével –

11 | Miután a munkák szövegszerű kibontását a mestermunkában több helyen a
dokumentációs fotók strukturálták, bolddal szedve meghagytam a számukat ebben a
változatban is, a visszakereshetőség érdekében.

10 | A projektet Máté Balázzsal közösen jegyezzük, és a fenti leírás is kettőnk munkája.
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pontos derékszögben határoztuk meg két szomszédos oldalát, majd ezt az egzakt
bázisfelület-párt a szalagfűrész vezetőjéhez illesztettük, és levágtunk egy 15 mm
vastagságú lapot a munkadarabból. A szalagfűrész vezető sínjének beállítását
�xáltuk ebben a távolságban. Az ismételt vágások között a tömb fűrészelt oldalát
�noman megegyengettük, hogy újra előálljanak a pontos bázisfelületek, majd
egy újabb 15 mm vastag lapot fűrészeltünk. Ezzel a gyalulást és fűrészelést
váltakoztató kombinációval szeleteltük fel az összes anyagot azonos vastagságú
lapokra, melyeknek az egyik oldala már síkra lett gyalulva. Az így kapott lapok
másik, fűrészelt oldalát már vastagsági gyalugéppel alakítottuk ki, amely a
végleges 13 mm-es, párhuzamos oldaltávolságot határozta meg.

004   | A rudak szeletelése is ugyanazzal a módszerrel történt, ahogy a lapokat
előállítottuk. A keskenyebb oldal gyalulása, a pontos bázis-oldalpár kialakítása
után, egy 15 mm széles darabot fűrészeltünk a 13 × 50 mm keresztmetszetű
lapból. Ezt a két mozzanatot váltakoztatva az összes anyagot 13 × 15 mm-es, már
négyzethez közelítő keresztmetszetre fűrészeltük fel.

008  | Az egységes – négyzetes – keresztmetszet kialakítás után a keresztirányú
vágások következtek. A struktúra négy különböző hosszúságú elemet
tartalmazott. Asztali körfűrésszel az összes darabot méretre vágtuk, majd a
csiszolás következett. Minden egyes rudat �noman megmunkáltunk, ezáltal
elvettük azt a nyers karaktert, amelyet a gyalulás során keletkezett bántó élek és
a keresztirányú vágások után hátramaradt apró sorják okoztak. Így egy
befejezettebb – kézhez szelídült – anyagot kaptunk.

009   | A felületek �nomítása után a lyukképet jelöltük fel. Egy 1/1-es léptékű
tervrajz segítségével átvetítettük a furatok pozícióit a fa alkatrészekre. Nagyon
�gyelni kellett, mert a tárgy struktúrájának felépítéséből adódott, hogy
bizonyos elemeknek mind a négy oldalára is jelöléseket kellett rajzolni, ráadásul
ez a lyukkép attól függően változott, hogy az adott alkatrész éppen milyen téri
helyzetben szerepelt a struktúra egészének kontextusában. Az átvetített
pontokon keresztül vinklivel egy vékony vonalat húztunk, merőlegesen a
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hosszanti oldalakra. Miután az összes jelölést felrajzoltuk, összecsomagoltuk az
alkatrészeket, és az asztalosműhelyben egy oszlopos fúróval kifúrtuk a lyukakat
10 mm mélységben.

010   | A struktúra egyes elemeit – fém stiftekkel – szárazon illesztettük össze.
Ezeknek az apró, 4 mm-es átmérőjű fém hengereknek a magassági
felezőpontjában egy 8 mm-es átmérőre táguló, 1 mm vastag gallér található,
amely az összeillesztett alkatrészek között egy kis árnyékfugát képez. A szárazon
illesztésnek, a stiftek fém anyagának, valamint az árnyékfugának is fontos
szerepe volt az égés dramaturgiájában.

011 | Egy számítógépes tervező programban megjelenített 3D metszetek
útmutatásával illesztettük egymáshoz az egyes alkatrészeket. Volt a struktúra
felépítésének egy logikája, amely mentén haladni lehetett. Annak ellenére, hogy
mi terveztük a tárgy szerkezetét – azaz a strukturáltságának elvét –, teljesen más
tapasztalatot jelentett azt valós anyagú, kézzel készített alkatrészekből
felépíteni.

012   | Miután a tölgyfa rudakból épített struktúra elkészült, félretettük, és az
alapzat kialakításával kellett foglalkozzunk. Egyébként meglepően merev és
öntartó lett a szerkezet, amit bátran ide-oda lehetett pakolni. A beton alaptest
zsaluzatát laminált forgácslapból és gyalult lucfenyő deszkákból készítettük.
Miután összeépítettük, a zsalu belsejét kikentük egy növényi olaj alapú
formaleválasztó folyadékkal, melyet az általunk használt betonkeveréknél
szokás alkalmazni. Kiszámoltuk és majdnem pontosan 1 db – 25 kg-os – zsákos
anyagot kellett ehhez bekevernünk. A kevés maradékot pedig levágott tetejű
tejesdobozokba öntöttük, melyekbe a tölgyfa rudak leeső darabjaiból összerótt
apró kompozíciókat mártottunk. Ezeknek a kis tárgyaknak az elégetésével
tudtuk a fotózást szimulálni, melynek során tapasztalatokat gyűjthettünk.
Bekevertük mind a 25 kg anyagot, és a zsaluzatba öntöttük a megjelölt 30 mm-es
magasságig, majd egy-egy fa léccel meghatároztuk azt az x és y irányú pozíciót,
ahova a struktúrának pontosan kerülnie kellett. Óvatosan beleengedtük a beton
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masszába, picit igazítottunk rajta, és hagytuk pihenni. Egy nap elteltével már
szilárd volt és lebonthattuk a zsalulapokat. A fa struktúra és a súlyos betonlemez
összeforrt, ez adott neki teljes merevséget. Miután az alaptest éleinél képződő
kis sorjákat eltávolítottuk, megtisztítottuk a felületet, és egy keményolajba
mártott ronggyal átdörzsöltük az öntvény felszínét. Ennek hatására mély és
telített tónust kapott.

013-014   | A beton alapzat öntése során fennmaradt anyagfeleslegből
készítettünk négy próbatárgyat. Egyre közeledett a fotózás időpontja is, amit
próbáltunk minél hidegebb napra időzíteni, mert tudomásunk szerint a száraz és
hideg levegőben szórványosabb a füstképződés, így az kevésbé jelenne meg a
felvételeken. Ezt a jelenséget azzal is próbáltuk redukálni, hogy a négyzetes
keresztmetszetű rudakat egy teljes nyáron és őszön át szárítottuk. A tölgyfára is
hasonló megfontolások miatt esett a választásunk. Utánanéztünk a különböző
fafajták égési tulajdonságainak, és a tölgy optimális választásnak bizonyult, de
esztétikai és megmunkálhatósági szempontokat is �gyelembe vettünk a
választásnál. A próbafotózás napján is egészen alacsony, nulla fok körüli
hőmérséklet volt. A füstképződés mértéke, a lángok terjedési sebessége,
valamint a fa alkatrészek és a fém stiftek között kialakuló viszony
foglalkoztatott minket a próba égetés során. Mindezek mellett azonban a
legfontosabb feladatot a fotótechnikai módszerek meghatározása és a pontos
számítások elvégzése jelentette. Az volt a kérdés, hogy vajon produkálni
tudjuk-e a kívánt eredményt az előzetesen elgondolt technikai apparátus
alkalmazásával és hangolásával. Nem igazán értek a fotózáshoz, de
leegyszerűsítve ez annyit jelentett, hogy az égő tárgynál megmértük a lángok
fényerejét, és nekünk ezt az értéket kellett nagyságrendekkel felülmúljuk egy
villanófénnyel ahhoz, hogy a lángokat túlvilágítva, láthatatlanná tegyük azokat.
Ehhez a hatalmas fényerősséghez kellett igazítani a fényképezőgép beállításait, a
záridőt, rekeszt, valamint különböző szűrőket is alkalmaztunk, hogy csak éppen
annyi fény jusson be az optikán, ami elegendő ahhoz, hogy az égésben lévő tárgy
struktúrájának a változása, anyagának az átalakulása érzékletesen
meg�gyelhető legyen. Egyébként ez ugyanaz a jelenség, mint amikor a gázrózsás
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tűzhely lángja nem észlelhető a konyhába tűző erős napfénytől, amikor csak a
forró levegő fodrozódó áramlásának a falra vetett árnyékából tudjuk, hogy
éppen ég a tűz. Tehát az égő tárgynak, a vakuknak és a fényképezőgépnek az
összehangolását kellett – mindenféle paraméterek beállításával és különböző
optikai eszközök alkalmazásával – elvégezni, hogy a kívánt látképet kapjuk.
Néhány óra próbálkozás után ezt egész pontosan sikerült megfejteni, és
kialakult a metódus pontos logikája, amit számítások segítségével a kiterjedtebb
méretű végleges tárgyra tudtunk vonatkoztatni.

015   | Pár nappal a próbafotózás után a végleges tárgy elégetése és annak
dokumentálása következett. Ezt a nógrád megyei Nőtincsen, egy hajdani Tsz.
csarnoképületében végeztük, szabad levegőn, nagy belmagasságú helyen,
csapadéktól védett környezetben. A fotózás napján -20 fok is lehetett, ami
kedvezett az égésnek, illetve a füstképződés ellenében hatott. A
munkakörnyezet kialakítása és a technika installálása déltől késő estig tartott, a
fotózást és a tárgy égetését éjfél környékén tudtuk megkezdeni. A képen látszik,
hogy a tér, ahol dolgoztunk két magassági szintre volt osztva, és egy kis
acéllépcső hidalta át ezt a szintkülönbséget. Az alacsonyabb padlószintű téren
zajlott a fotózás, a fentebbin pedig egy tábortüzet raktunk, néha annál
melegedtünk, teáztunk pihenésképpen. A képeket 6 × 7-es, középformátumú
�lmre exponáltuk, legalább is azt terveztük. Mire magához a fotózáshoz
érkeztünk, már olyan sok időt töltöttünk ebben a hidegben, hogy nagyon
nehezen tudtunk koncentrálni, de el kellett kezdeni, mert egyre rosszabb volt a
helyzet. Még a meggyújtás előtt lefotóztuk az érintetlen tárgyat, mint a
szekvencia kezdőpontját, majd egy szúrólánggal meggyújtottuk a struktúra
középső részének egyik alsó elemét. A lángok lassan és egyenletesen terjedtek,
ezeket újabb képkockák dokumentálták. Nagyjából a tizedik kép környékén
vettük észre, hogy valami nem stimmel. A fényképezőgépet, amivel dolgoztunk,
erre az alkalomra kaptuk kölcsön. Ugyanolyannak tűnt, mint amit Balázs szokott
használni, mégis volt egy fontos különbség a kettő között, amit addig nem
észleltünk. Ez a gép nem automatikusan, hanem manuálisan továbbította a
�lmet, és emiatt a sorozat első képei mind egymásra lettek exponálva. Hiába
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szembesültünk ezzel viszonylag korán, a folyamat elején, tudtuk, hogy biztosan
nem lesz meg a szekvencia első képe, így tulajdonképpen értékelhetetlen a
munka. Próbáltunk ebbe nem belegondolni, csak arra koncentráltunk, hogy a
folyamat hátralévő szakaszát sikeresen dokumentáljuk. A struktúra teljes
leégése kicsivel több, mint tíz perc alatt lezajlott. A maradék idő alatt az égő
tárgyat szemléltem, és a lángjánál melegedtem, mindig kicsit közelebb lépve a
két képkocka között, és közben arra gondoltam, hogy az elmúlt fél év munkája
itt és most válik semmivé előttünk. Ez egy igazi veszteségérzés volt, mintha
éppen lemaradtunk volna valami ritka természeti jelenség dokumentálásáról. Az
elmúlt fél év intellektuális és manuális munkája tíz perc alatt elillant hő és fény
formájában. De legalább meleget adott. Miután a tárgy teljesen leégett, szó
nélkül pakolni kezdtünk, ami még legalább egy óra munkát jelentett. A fotós
szett elpakolása közben kiderült egy másik mulasztás is. A kompozíciót álló
formátumú képekként terveztük dokumentálni, de a magazinban egy rossz
beállítás miatt az összes kép fekvő tájolást kapott, és emiatt mind hiányos és
használhatatlan lett. Éjjel három óra körül indultunk vissza Budapestre. Amikor
megérkeztünk abban maradtunk, hogy adjunk magunknak egy kis időt,
pihenjünk, és majd beszéljük meg, hogy mi legyen. Így utólag visszaemlékezve
volt ebben a történésben valami belekódolt kudarcos kimenetel, és ennek az
emléke mai napig nagyon intenzív. Az az érzés, hogy az egész értelmetlen volt, és
a tervezett cél, az építés funkciója nem teljesült. Minden gördülékenyen ment, a
tárgy olyan módon égett le, ahogyan terveztük és nagyjából annyi idő alatt,
csupán a mindezekhez társított tekintetet nem sikerült létrehozni a kívánt
módon, és mindezt egy mulasztás miatt. Tulajdonképpen egy rengeteg
�gyelemmel és munkával létrehozott tábortűznél melegedtünk tíz percet egy
fagyos téli éjszakán. Másnap beszéltem Balázzsal, és abban maradtunk, hogy ha
maradt annyi anyagunk a kezdetben vásárolt mennyiségből, hogy a struktúrát
még egyszer meg tudjuk építeni belőle, akkor belevágunk újra. Kiszámoltam, és
szinte pontosan annyi volt, úgyhogy nem sokkal később megépítettük ismét.
Emlékeimben ez a történet redukálódott, és az egyszerű tábortüzek melletti
ácsorgások élményét idézi meg, amikor a tűzbe révedő tekintet – a lángokon
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áthatolva – eltöpreng az átalakuló, majd magába roskadó farakás mibenlétén két
mondat között.

017   | Az első, kudarcba fulladt alkalom után meg kellett ismételni  építési
folyamatot, és ez időbe telt, mert közvetlen utána más teendőink voltak, ezért a
második alkalom két hónappal későbbre, áprilisra lett beütemezve, vállalva a
magasabb hőmérsékletből és a nedvesebb levegőből adódó fokozott
füstképződés kockázatát. Másodjára is Nőtincsen fotóztunk, csak egy zártabb
terű raktárépületben. Az első alkalom tanulságai nyomán úgy döntöttünk, hogy
nem vállaljuk az analóg technikával járó kockázatokat, és legközelebb inkább
egy digitális géppel dolgozunk. Próbáltunk biztosra menni, és sokkal
könnyedebben zajlott a szükséges technikai és háttér környezet installálása is.
Ez a fotó pár órával a fotózás előtt készült. Azért érdekes, mert jól látszik rajta a
dokumentálandó tárgy, és az arra irányuló hatalmas teljesítményű vakuk
viszonya. Ezeknek a berendezéseknek a pillanatnyi, de hatalmas erejű
felvillanása tette lehetővé, hogy az égő tárgyat kiragadjuk a lángok ősi
kontextusából egy-egy pillanatra, amikor a géppel exponáltunk. Az különleges
az egészben, hogy ezt a történést saját magunk mégsem tapasztalhattuk meg a
tárgyon, mert az erős villanófény közben el kellett takarjuk a szemünket, vagy
hátat kellett fordítsunk a tárgynak, amikor a képek készültek. Ez a túlvilágítás a
lánggal takart égő szerkezetnek a privilegizált, belső történését tette láthatóvá
számunkra, de csak a képeken keresztül. A tárgyat egy fekete bársony textil
környezetbe helyeztük, ami a szövet struktúrájának tulajdonságai révén elnyeli a
rávetülő fényt. A rengeteg apró sörte közé érkező fénymennyiség képtelen
határozottan visszaverődni, és elhalkul, határozatlan természetűvé válik. Ebbe a
puha bársonyos környezetbe helyeztük a beton alapba kötött fa tárgyat, amit
pontosan ugyanúgy készítettünk el, mint az elsőt. Másodjára már minden
munkafolyamat a kezünkben volt, ugyanazzal az oda�gyeléssel készítettük, de
sokkal könnyedebben, lendületesebben, mondhatni örömtelibben is. Már
önmagában ez a tett is hordozott magában valami szépséget, az hogy ez az egész
folyamat megismétlődik. Újra létrehozni valamit hosszú munkával azért, hogy
ismét megsemmisítsük. Illetve itt átrendeződtek, artikulálódtak a jelentések



33

jelentőségei. Azért építettük meg másodjára is precízen ezt a tárgyat, hogy
lássuk annak elpusztulását. Illetve azért, hogy belelássunk a pusztulásának
olyan rétegeibe, melyek valós helyzetben, valós időben nem megtapasztalhatók.
Talán már hangsúlyoztam a szöveg legelején, hogy nem véletlen, hogy ennyi
energiát és oda�gyelést raktunk bele ebbe a funkció nélküli szoborszerű
tárgyba. A készítés, az intellektuális munka és a �zikális, testi munka energiái
felelhetnek azért, hogy egy adott tárgy a lehető legjobb hatásfokkal működjön,
azaz ellenálljon a munkavégzésből adódó, annak kitett erőknek, valamint azért
is, hogy a tekintetet – az esztétikai telítettségen keresztül – meghívják egy, a
dolgon túli tartalom láttatására. A mi esetünkben ez egy harmadik kategóriát
jelentett, amelyben ennek az autonóm, szoborszerű tárgynak az volt a funkciója,
hogy meg�gyeléseket tehessünk annak �zikai átalakulása során, amikor
feltárulkoznak a tárgy meta�zikai dimenziói, és kibomlanak a törekvések
amelyek mentén keletkezett. A valamilyen anyagból létrehozott, bizonyos
törekvések mentén alakított és befejezettnek mondható esztétikus dolog,
rendelkezik azokkal az energiákkal, amelyek létrehozták. Sugározza magából, de
ez a tündöklés nem örökérvényű, csak pillanatnyi illúzió. Az újdonsült, éppen
elkészült dolog tulajdonsága ez. Ezáltal van ebben a helyzetben valami konok
állásfoglalás is, ami egyfajta feszültséget mutat, amikor a tárgy történetét a
kigondolásának és az elkészítésének folyamataként értelmezzük, a folyamat
végét pedig az éppen létrejött, „készségben” határozzuk meg. Mi ezt az
intervallumot, ezt a történetet hoztuk létre kétszer egymás után, hogy aztán az
elégetés, a felgyorsított amortizáció során meg�gyelhessük ezeknek a
feszültségeknek, vagy felgyülemlett energiáknak a szublimálását, amíg azok újra
egy teljes nyugvópontra nem kerülnek, akár a folyamat kezdetén, még mielőtt
semmi sem volt, csak anyag. Felmerülhet a kérdés, hogy miért nem egy létező
tárgyat dokumentáltunk ilyesféleképpen. Ennek több oka is volt. Egyfelől mi
magunk akartuk ezt a tárgyat létrehozni, ráadásul olyan módon, hogy a
munkafolyamatok tágasságát a nyersanyagtól egészen a tapintáshoz szelídített
megmunkáltsági szintig feszítsük. Azaz a lehető legtöbbet akartunk magunkból
átadni a tárgyba az egyes munkafolyamatok által. Ha pedig ezt a metodikát
választjuk, akkor nem csinálhatunk egy felismerhető tárgyat, mert az csak
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önmaga illusztrációja lenne, hiányozna belőle a használat ideje, nem lenne
története. Ezért döntöttünk úgy, hogy egy absztrahált tábortüzet tervezünk,
ahol nem megrakjuk hanem megépítjük a tüzet. Egy olyan struktúrát, melynek
az a funkciója, hogy az elégetése során ne csak �zikai energiákat szolgáltasson.
Tehát azt is mondhatjuk, hogy a tábortűzi farakás absztrakciója olyan szellemi
többletmunkát jelentett, ami leolvasható a tárgyról. Az egyes elemek ortogonális
térbeli rendszerbe szerveződtek egy pontos logikai törekvés szabályszerűségei
szerint. Ugyanakkor olyan struktúrában gondolkodtunk, ami első pillantásra
nem megfejthető, ezáltal egyszerre tartozik a mérnökileg konstruált világhoz, és
a tábortüzek laza, logikus, összerótt jellegéhez is. Ez a kapcsolat köszön vissza a
struktúra felépítésében. A technológia illusztrációja és a hagyomány
absztrakciója. Az egyszerű tábortűz egy körkúpot formál. A külső palástjának
meghatározó elemei a legerőteljesebb, legtöbb égési energiával rendelkező fák.
Ezt a külső palástot a belső rétegek egyre szárazabb és vékonyabb ágai követik,
majd gallyak és a legbelső magban faforgács vagy papír jelenti az égés
láncreakciós folyamatának gyújtópontját. Mivel az elemek egymáshoz érnek,
azaz egy közös pontban támaszkodnak a kúp csúcspontjában, ezért az égés
során a lángoktól meggyengült struktúra magába roskad. A mi általunk tervezett
struktúra is ezt a magába roskadó összeomlást követi. A letámasztási pontok a
négy külső sarokra kerültek, a szerkezeti elemek pedig a belső keresztmetszeti
helyzetekben sűrűsödtek, ami miatt azokon a helyeken jobban terjedt a láng, és
egy adott pillanatban a szerkezet centrálisan leszakadt az égés során. A még
részben álló homlokzati elemeket a beton alaptest közepére roskadt lángoló
belső szerkezet égette középpontosan tovább, így a hőterhelés hatására ezek a
szerkezetek is az alaprajz közepe felé dőltek be. Ez a dramaturgia nagyon fontos
volt, mert úgy gondoltuk, hogy emiatt fog hasonlítani egy tábortűzhöz. El
akartuk kerülni, hogy oly módon dőljön össze, mint egy épület, vagy egy
kivágott fa. Ne eldőljön, hanem magába roskadjon és vetületileg azonos helyen
egy kis anyagkupacként égjen tovább a teljes átalakulásig. Az elemek
összeillesztésénél alkalmazott fém stifteknek is nagy szerepe volt ebben a
történésben. A szárazon illesztett, hengeres, elfordulni képes alkatrészek, nem
tették lehetővé, hogy teljes strukturális egységek egyben ledőljenek. Ez egy
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sokkal lazább kapcsolatot jelentett, ami a tábortűz egymásra terhelő,
összeakaszkodó elemeinek az átírt alternatívája. A struktúra csak érintetlenül,
még az égés előtt volt merev, az égés hatására ez a kölcsönhatás egyre inkább
gyengült, és az egyes elemek aláhullottak. Az égés során minden egyes eltelt
másodperc gyengítette ennek a kohéziónak az erejét, és egy fokozatos,
folyamatos összeomlást mutatott, szép és organikus pusztulást, ami ellentétes
volt azzal a megjelenéssel, amit a szerkesztettsége képviselt és megelőlegezett.

018   | Az ‘A’ kamerát egy lépcsős acél állvány tetejére erősítettük. Ebből a fenti,
térbeli nézőpontból készültek a láng nélküli képek, azaz ezzel a kamerával volt
szinkronban a vakuberendezés. A lépcső fokain keresztülnézve látszik maga a
tárgy. A ‘B’ kamera bal oldalt, egy, a földre helyezett fotó állványról exponált, és
a padlóval párhuzamosan tekintett a tárgy irányába. A tekintet tengelyének a
magasságát kb. a tárgy magasságának a feléhez komponáltuk. Nemsokkal ezután
lefotóztuk az érintetlen tárgyat, az éppen elkészült állapotú tárgyat, majd
meggyújtottam a struktúrát, pontosan ott ahol az elsőt is, valahol alul középen.
Ezek után elkezdtünk szépen egyenletesen exponálni, felváltva az ‘A’ és a ‘B’
kamerákkal. Ezúttal minden rendben zajlott. Pár perc elteltével a tölgyfa
struktúra ismét hatalmas lángokkal égett, pont úgy, mint két hónappal ezelőtt az
előző. Az egyes exponálásokat kisérő hatalmas villanások után a laptop
képernyőjén megjelentek az aktuális nézőkepek, ahol a lángoknak nyoma sem
volt. A füst sem látszott, szerencsére nem is képződött jelentős mértékben.
Egészen különleges tapasztalat volt ez. Végre ennyi munka és várakozás után
megtapasztalni az alternatív dimenzióját ennek a történésnek. A struktúra teljes
leégése 15 perc alatt végbement, de ez sokkal több időnek tűnt, a szellemi és
érzéki jelenlétnek egy kivételes 15 perce volt ez. Látni a láthatatlan tüzet, és
teljes testünkkel érezni a forróságot amit magából árasztott.

019-056   | A ‘B’ kamera nézőpontjára kontrollpontként tekintettünk. Részben az
is a szerepe, hogy emlékeztessen minket a tűzre, a tárgy leégésének �zikai
valóságára. Az volt a koncepciónk, hogy az exponálás pillanatában semmivel
sem világítjuk meg a tárgyat, és hagyjuk, hogy az égés folyamata a saját
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fényével, a maga természetességével láttassa a tárgy átalakulását. Magát a
nézőpontot is a tárgyhoz igazítottuk, egy a padló síkjával párhuzamosan,
egyiránypontos perspektívába tekintő kamerával.

057-094    | Az ‘A’ kamera fentről, kb. 45 fokos szögben lefelé tekintve
dokumentálta a tárgyat. A távolság is nagyobb, a nézőpont is emelkedett, így a
tárgy kisebbnek, vagy bizonytalanabb léptékűnek hatott. Nem olyan, mintha
egy téri struktúrába, egy építménybe tekintenénk, inkább hasonlít arra, mint
ahogyan egy tábortűzre nézünk. A nézőpont, a tárgy furcsasága, valamint a
léptéktelkenségből adódó bizonytalanság összefügg a láng nélküli tűz
szemlélésével, a struktúra törvényszerűségeinek felbomlását fürkésző
tekintettel. Miközben az égés folyamatát szemléltem, arra gondoltam, hogy ez
nagyon mást jelent nekünk, azoknak, akik ezt a tárgyat és történést létrehozták.
A struktúra égése során a törekvéseink és a teremtési vágyunk is átalakult egy
másfajta természetű energiává, így végső soron a láng nélküli tűzben leépülő
tárgy képe a szellemi és �zikai munkánknak az anyagon való keresztül áramlását
mutatta fel nekünk egy egyre halkuló folyamatban, amíg a romlás, az entrópia
újra el nem csendesítette ezt.
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„A kiállítás alapanyagát egy falun élő, 38 éves, súlyosan autista �atalember
‘élete’ jelenti: csaknem két évtizede vak kényszertől vezettetve, napi
rendszerességgel egy-egy friss gyári szappant kapargat és farigcsál össze
puszta kézzel. Eperjesi Ágnes nem ezt a személyes történetet meséli el:
inkább egy antropológiai határhelyzetben vizsgálja az embert, mint saját
világot alkotó, mégis annak tér-idejébe szorult, magára és történelmére
rálátni képtelen lényt. A művész az odahagyott szappanokban az emberi
autenticitás jeleit ismeri fel – azzal, hogy rámutat arra a múlt és jövő
nélküli jelenidőre, amelyben D. napjai telnek s amelyet e tárgyak őriztek
meg. Azzal tudja bekeretezni, hogy szelíd erőszakot tesz rajtuk: hogy
dokumentálja őket, hogy negatívot készít róluk, művészileg is manipulálja
és végül jelentésteli térinstallációba szervezi őket. A művészi intervenció,
azzal, hogy szobortárgyként és terepasztalon tériesíti, emléket is állít annak
az időnek, amelybe D. örökre elmerült. A munka önre�exív módon azoknak
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az értelmező és kreatív eljárásoknak a hatalmi természetére is rávilágít,
amelyekkel a művész is óhatatlanul él, amikor az intézményes normalitás
fölényét érvényesíti valakivel szemben, aki még a művészet ki�nomult,
anonim erőszakával szemben is védtelen.”12

● A kiállításról

Dávid a környezetében lévő személyekkel nem kommunikál. Minden nap
elforgácsol, és ily módon átalakít egy szappant a körmeivel. Ebben a repetitív
folyamatban erősödő illatködben éli mindennapjait. A szappantesteket csupán
egy bizonyos mértékig forgácsolja el, majd egy ponton túl (következő nap) egy
másik, még érintetlen tárggyal kezd foglalkozni, de minden tárgyról ugyanazok
a törekvések, történések olvashatóak le. Az így képzett szappantorzókat Dávid
szülei autizmussal foglalkozó szervezeteknek adományozzák, ahol
rendeltetésszerűen felhasználják azokat. A művészeti térben pozícionált
szappanokat – és az azokat létrehívó titokzatos impulzust – Eperjesi az autizmus
hírnökeinek tette meg. Eperjesi a szappanokat, melyeket Dávid szüleitől kapott,
két egymást követő, kontemplatív folyamatban közelítette meg. Az első fázisban
még távolságot tartott és dokumentált, azaz kontextus nélküli monokróm
fényképek sorozatát készítette el. Az állandó tárgytávolság és a statikus
nézőpont lekövethető viszonyrendszert hoz létre a képek között, melyben
minden szappan összevethető a másikkal. A sorozat képei távolról
ugyanolyannak hatnak, közelről viszont minden tárgy egy megismételhetetlen
léttöredékként mutatkozik. Második lépésben – túl a plasztika fénnyel történő
letapogatásán – intimebb, taktilis módon törekedett közelebb kerülni a
tárgyakhoz. A faragásnál ellentétes metodikák érvényesek, mint a mintázásnál. A
faragás reduktív folyamat, ahol a rendelkezésre álló anyagból elvétellel képzik a
kívánt formát. A faragott szobor esetében a nyersanyag és a kész munka – a
megmaradt anyag – szélsőértékei között fokozatosan leválasztott és eltűnő

12 | Rényi András: Az 57. Velencei Képzőművészeti Biennáléra készített kurátori
pályamunka leírásának részlete.
kurátor: Rényi András
művészek: Eperjesi Ágnes és Bene Tamás



39

anyag az, amely a szoborfaragó ember munkájával leginkább kapcsolatba
hozható. A kész munka, kódolt, meta-tartalomként, egyszerre őrzi a kezdeti
nyersanyag jelenlétét és a szobrász munkáját. A mintázás esetében olyan,
alapvetően tömeget növelő folyamatról beszélhetünk, ahol az egymást követő
lépések mindig egy kicsit túloznak, megengedők, és az egész a felrakás és
visszaszedés útján fejlődik. Ez a módszer a legalkalmasabb arra, hogy
megfejtsük egy forma törvényszerűségeit, és egy szabad folyamat során – mely
megengedi, és alkalmazza a hibákat – közelebb visz a dologhoz, melyet épp
meg�gyelünk. Az öntött struktúrák képzése során olyan negatív tereket hoznak
létre, melyeket egy könnyebben formálható anyagból kialakított prototípusról
„szednek le”, gipsz, szilikon, vagy egyéb, speciális, önthető anyagok
segítségével. Viszont vannak olyan esetek, amikor nem mintavétel jelleggel
készülnek az öntőformák, hanem előzetesen tervezett segédszerkezetekbe,
zsaluzatokba kerül a formátlan anyag. Az egzakt végeredmény szempontjából a
zsaluépítés ugyanolyan, egy bizonyos ponton megállított folyamat, mint a
faragás. Előbbi a hozzátételt, utóbbi az elvételt kell, hogy a kellő időben
abbahagyja. Dávid szappanjait Eperjesi lényegében zsaluzatokként –
másodlagos és alárendelt téri formákként – kezeli, melyeket egy öntésre hivatott
anyaggal tapaszt be. A viszkózus beton határozatlansága nem teszi lehetővé,
hogy azzal a tárgyak eredeti felszínét reprodukálni lehessen, hanem inkább
olyan érzetet kelt, mint a fák átvágott háncsrészébe tapasztott sűrű, kenhető
anyag, amely megóvja a sérült szövetet a környezeti hatásoktól, és elősegíti a
regenerálódását. Ugyanakkor sokkal maradandóbb, mint a szappan vízben
oldódó anyaga, és ezáltal egyfajta felerősítést, hangsúlyozottan anyagi
dimenziót kapnak, azok a nem jelenlévő anyagmennyiségek, melyek Dávid
tevékenységével hozhatók összefüggésbe. Az INDA Galéria egy 19. századi
bérház második emeletén található. A kiállítótér három tágas szobából áll,
melyek L-alakban zárják közre az előteret, ahová a körfolyosós lépcsőház egyik
sarkából érkezünk. Ebbe a körbejárható térsorba költözött be a munka. Az
előtérben elhelyezett LCD monitoron keresztül pillanthattunk bele a
munkafolyamatba; a mozgóképet a művész kommentárjai kísérték. Az első tágas
szobába egy szűk hasadékon át juthattunk; itt kaptak helyet a
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fotódokumentációk. Közvetlenül a falfelületre kasírozott, papír alapú, matt,
monokróm nyomatok, egy tagolatlan, folytonos fekete szalag, a szappanokról
készült felvételek sorozata. Ezek a képek valós méretben mutatták a tárgyakat,
így azok összemérhetőek voltak. A szoros kontinuitásban, szemmagasságban
elhelyezett sorozatból kiolvasható és átlagolható volt a módszer, melynek
eredménye minden szappanon tetten érhető. A nyomok a szappanok karakteres
részein jelentkeznek, a súlypont körül, valamint azok kerületén, koszorúszerűen
a forma-átfordulásoknál. E karakteres részek csorbítása elvette a szappanok
szappanszerűségét. Ezt a jelenséget emelték ki Eperjesi fotói, amelyek
részletmentes, fekete hátterében a tárgyak mint kis meteoritok szerepelnek,
távol minden értelmezéssel szolgálható földi kontextustól, valahol a világűr
sötétjében. A középen elhelyezkedő szoba sarok-pozícióban áll, és két utcára is
néz egy-egy ablakkal. Ebben a térben koncentrálódik a mindent átható
szappanszag-keverék, amely a mindenféle típusok gazdag harmóniája. A
kiállított szappanok, Dávid egy évnyi tevékenységét jelenítették meg, illetve 365,
betonnal befoltozott, Eperjesi által kiegészített szappant. De valójában nem is a
kiegészített szappanokra irányult a fókusz, hanem az intervallumra és az
autonóm dimenzió manifesztálódására, amelyet a hatalmas, sötétszürke
betonfelület képviselt. A hatalmas tárgy az ideiglenesség jegyében mutatkozott,
és installációs szerepén felülemelkedve – Eperjesi munkájával együtt – új
műként fogalmazódik meg ebben a speci�kus kontextusban (kontextus mint
mű). Dominanciája feledteti, hogy egy szokásos kiállítótéri helyzetben vagyunk,
nem kerülhette el a �gyelmünket és alárendelt helyzetbe kényszerített, a szoba
széleire, a falakhoz szorított minket. A kiállítás közel két hónapos folyamata
alatt – amely a beton teljes szilárdulási idejével azonos – érzékelhető volt, hogy
az anyag még dolgozik, mozog, és vissza-visszatérve új repedéseket
észlelhettünk a felületén. Ez a folytonos betonfelület Dávid belső világának téri
metaforája volt. A harmadik szoba ajtónyílásaiban fekete bársonyfüggöny
fékezte a fényt. Itt egy sötét és üres térbe érkeztünk, amelyet forgótárcsás
diavetítő gép monoton hangja, és az általa projektált nagyméretű, váltakozó
fekete-fehér képek töltöttek be. Ez a szoba az ismeretlent – Dávid mindennapjait
– és az azon felúszó tárgyi eredmények folyamatos ismétlődését jelenítette meg,
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egyenletes időközönként felvillantva egy új szappan látványát. Ahogy az egész
kiállítótérben, itt is érezhető volt a szappanok illata. Az első térben, a fotó
dokumentációknál, mintegy megelőlegező szerepe volt, a második teremben
egyértelmű volt a kapcsolat, a �zikai jelenlét közvetlen következményeként, és
ebben a harmadik sötét teremben, ahol mintha magába az ismeretlen
dimenzióba, egy kontextusmentes térbe kaptunk volna bebocsátást, mármint
tudatosan alig észlelt alapállapot jelentkezett. Miután bezárt a kiállítás, Eperjesi
egyenként elcsomagolta a 365 szappant. Egyedül a betonasztal maradt, amelyet
egy fúrókalapáccsal, a kialakult repedésekbe hatolva, apró darabokra törtünk és
elszállítottunk. A csupasz zsaluzat maradt utoljára, a másodlagos, alárendelt
szerkezet.

095-146   |

„Ahogy egy jó szobor minden porcikája ugyanazt mondja, s végül is nem
harmonikus, hanem egy. Romjaiban is sértetlen, és megcsonkítva is egész.”13

A fotósorozat azokat a szappanokat dokumentálja, melyekkel Dávid egy év alatt
kapcsolatba került. Felmerül a kérdés, hogy valójában mit örökítenek meg ezek a
képek? A szappanokat? Vagy a hátrahagyott nyomokat? Esetleg a nyomokon
keresztül azt a létállapotot, melyek e különös tárgyakat előhívták? A szándék
pontos ismerete nélkül, és annak hozzáférhetetlensége miatt zavarba jövünk a
kérdés megfogalmazásakor. Hiányzik az értelmezési tartomány. Végsősoron
mondhatnánk, hogy szappanokat látunk a képeken. Szappanokat, melyeket egy
különös természet kicsit átdolgozott, amelyekkel valamiféle kapcsolatba lépett
egy-egy nap erejéig. Amit látunk – legalábbis ebben a formában – szép.
Tömegesen, a közel azonos méretű tárgyak, az azonos szándék által alakítva,
amely arányosan nyúl mindegyik egységhez, de mégis mindig másképp. Vajon
mitől szép? Azért, mert a tárgyak önmagukban arányosak, vagy mert egymás

13 | Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Tizenötödik fejezet, Mozdulatlan
elkötelezettség – Mozdulatlan dráma – Félálomban, megtekintve 2022. 07. 22.
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky01035/pilinszky01041/pilinsz
ky01041.html
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kontextusában is azok? Vagy pedig azért, mert megmondhatatlan, hogy mik
ezek és mitől ilyenek?

147-152   |

„Régi korok szobrait szemlélve szinte látom, ahogy az egykori szobrász keze
ott mozog a forma körül, mintázza az agyagot, vési, csiszolja a fát, a követ.
A régi szobrok olyan kettős fényképek, amelyeken az egyik expozíció képét
szemünkkel látjuk, de ugyanakkor a tudatunkkal láthatunk egy másik képet
is. Különösen érdekesek a régi önarcképek. Ezeken az anyagi valóságban
szemünkkel látható kép és a régen meghalt festő vagy szobrász
tudatunkban felvillanó képe egymásba csúszik, pontosan illeszkedik, és
ettől a kép felragyog. A szobrász tudatában faragás közben megjelenik a
jövő, amikor ő már nem lesz, csak a szobor. A szobor nézőjének tudatában
ugyanígy megjelenik a múlt, amikor még élt a szobrász. Kettőjük tudata
között a szobor közvetít. A közvetítés tartalma a szoborban őrzött tekintet,
ami nem más, mint a szobrász szemének és kezének a munkája, amely a
munka örömétől nyer minőséget. ... a szoborban őrzött tekintet nem volt, és
nem is lesz, hanem van.”14

A szappan lúgos kémhatása miatt a képlékeny betonmassza ph értéke
megváltozna, és ezen behatás miatt a beton képtelen lenne megszilárdulni.
Emiatt Eperjesinek a szappanok felületét csorbító nyomok mindegyikét �noman
meg kellett munkálnia, amely egy felületi kezelést, és némely esetben a nyomok
elmélyítését jelentette. Ezek a képek azért különlegesek, mert sokkal többet
elárulnak Eperjesi munkájáról, mint a kiállításon szereplő, úgymond kész
tárgyak, melyeket szemlélve könnyen hihetnénk azt, hogy csupán egy
kiegészítés történt, a szappantorzók hiányos plasztikájának pótlása betonnal,
egy más természetű anyaggal. De akkor felszínesen ítélnénk meg a dolgot. Ha
nem a szappanokat, azaz nem a tárgyat és annak geometriáját tekintjük

14 | Varga Ferenc: Szoborfaragásról a technokultúra és a tömegmédia korában
(Tézis a szobrászatról a szobrászat antitézisének idején). DLA-dolgozat, Kiotói Városi
Művészeti Egyetem, Képzőművészeti Kar, 2005. 35.



43

lényegesnek, hanem a nyomhagyás aktusát és mögöttes okok megértését, akkor
ezek a képek sokkal beszédesebbek. Itt bontakozik ki igazán az a gesztust,
ahogyan Eperjesi ezekhez a tárgyakhoz mint jelenidejű leletekhez közeledett. A
hátrahagyott nyomokon haladt tovább, folytatta és elmélyítette a plasztikai
történéseket, mintha tovább keresett volna valamit, és részleteiben folytatta is,
amit Dávid megkezdett, hátha megért valamit ebből az egészből.
Belehelyezkedett ebbe a történésbe, és belülről próbálta azt megtapasztalni,
ugyanazt az utat járva, mint Dávid. A sűrű, viszkózus betonmassza, melyet erre a
célra használt, kitölti és elfedi ezeket az apró tereket, egy érthetőbb, konvex
formává alakítja a tárgyakat. Elcsendesíti, és végleg be is zárja ezt a
tapasztalatot, az ismeretlen létállapot fürkészésében rejlő bizonytalanságot.

254   | A tervezési fázisban elkészítettem a betonasztalnak egy 1 × 1 m-es
részletét, ahol ugyanazt a zsaluzást és betonkeveréket alkalmaztam, mint a
végleges építménynél. A próbamodellnek az volt a célja, hogy valós léptékű
modellen teszteljem a betonasztal élkialakítását. Arra voltam kíváncsi, hogy a
szilárdulás és a száradás során fellépő zsugorodás következtében nem fog-e
megrepedni a beton felülete. Dilatációs szalagot ragasztottam a bennmaradó
zsalu peremére, valamint fém stifteket helyeztem a zsalulemez élébe fúrt
lyukakba. Ezzel azt próbáltam elkerülni, hogy ha a méretváltozásból adódó
feszültségek az asztal peremén jelentkeznek, akkor ne essenek le az éleknél
felvastagodó betondarabok. Szerencsére ilyen sem itt, sem a végleges
installációnál nem történt. A modell azért is fontos volt, hogy valós
tapasztalatom is legyen arról, hogy egy 1 m2 felületű asztal, 4 m-es –
felvastagodó – kerülettel pontosan mennyi anyagot igényel.

255-256   | Miután elkészültek az acél támasztékok, elszállítottam őket a
galériába, majd nitrohigítóba mártott ronggyal eltávolítottam róluk a gyártás
melléktermékeként jelentkező olajos felületi szennyeződéseket. A támasztékok
fejezete 3 mm vastag acéllemezből készült, amelynek befoglaló méretét és a
felületén lévő 16 db furatot lézervágóval alakították ki. Ezeket egyenként 16
csavarral rögzítettük a zsalulaphoz, így eléggé sarokmerevek lettek ahhoz, hogy
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az asztal ne szitáljon, mozdulatlanul álljon mindenféle keresztmerevítés nélkül. A
láb maga egy 3 × 3 cm-es, 2 mm falvastagságú acél zártszelvényből készült,
amelynek a végét egy szintezőtalp dugózta el – ennek nagyon fontos szerepe
volt a pontos vízszintes sík kialakításában. Ha a zsaluzat síkja nincs tökéletesen
beállítva, az asztal egyik szélén rendkívül megvastagodik a beton, a másik felén
pedig kritikusan elvékonyodik, esetleg el sem fedi a zsalulemezeket. A több
méteres oldaltávolságok miatt, már egy kis hiba is komoly következményekkel
járhatott volna.

257   | A zsaluzat előkészítésének utolsó lépései: a tisztítás és a zsalutáblák
találkozásának leragasztása szövetbetétes ragasztószalaggal. Utóbbira azért volt
szükség, hogy a még folyékony betonmassza ne tudjon a forgácslapok vágott
éleihez szivárogni, melyek dehidratálják a keveréket, ezáltal csökkentik a beton
szilárdságát, és a nedvesedés által megduzzadva megrepesztik a beton felületét.
Ezek után a zsalu teljes – közel 30 nm-es – felületét lekentem formaleválasztó
olajjal, hogy minimalizáljam a zsalulemezek és az öntvény felülete között fellépő
tapadást. Pontosan ellentétes módon jártam tehát el, mint amikor ezt a
betonkeveréket rendeltetésszerűen használják, és megfelelően előkészített
padlóra öntik. Ott épphogy egy – kvarchomokkal képzett – tapadó réteget
alakítanak ki, amellyel a szétterülő betonréteg ízesülni tud. A lábakon álló
zsalulemez sokkal érzékenyebb és kevésbé statikus felület, mint egy ház aljzata,
ezért tartottam tőle, hogy a nagy alapterületből adódóan, akkora felületi tapadás
lép majd fel, amelyben még az enyhe méretváltozások is meggörbítik és
tönkreteszik a zsaluzatot. Ez abszolút kísérleti jellegű technika volt, de úgy
gondoltam, hogy kevesebb kockázatot vállalok, ha a zsalu és a szilárduló beton
között minimalizálom a tapadást, hogy a két réteg szükség esetén el tudjon
csúszni egymáshoz képest.

259   | A szomszédos szoba lefóliázott padlóján történt az anyag bedolgozása,
betonkeverővel. A bekevert anyagot vödrökkel hordtuk a zsaluzatba. Ebben a
folyamatban hatan vettünk részt, párhuzamosan dolgozva, hogy egyenletesen
tudjuk oszlatni az anyagot. Igyekezni kellett, mert ennek a keveréknek elég
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hamar megindul a kötése, és elveszti a terülőképességét. Ilyen nagy felületen
akkor már lehetetlen lett volna megönteni ezt a pár milliméter vastag héjat.

265   | Az öntés után vékony zsinegeket feszítettünk ki a zsalu felett, amelyekre
hőtükrös fóliát fektettünk, hogy párás mikroklímát biztosítsunk a szilárduló
felület körül. A kiállítótér klimatizált levegője túl gyorsan szárította volna az
öntvényt, és emiatt megrepedhetett volna.

266   | Egy nap elteltével leszedtük a fóliát, és leszereltük a zsaluzat oldalsó
lapjait. Ekkor már szilárd volt az öntvény, de a felületét még nyers, meszes
�lmréteg borította.

267   | Száraz ronggyal letisztítottam a felületi bevonatot, még egy napig
száradni hagytam, majd keményolajjal áthengereltem a teljes felszínét, és
ronggyal eldolgoztam a felesleget. Az olaj szépen beszívódott és kikeményedett,
ellenállóvá tette a felületet és előhívta a beton �nom tónuskülönbségeit.

268   | A 365 szappan egyenletes kiosztásához segítségképpen, vékony
zsinegekből egy rasztert alakítottunk ki, és az így adódó mezőkbe helyeztük le
az egyes szappanokat.

270   | A kiállítás két hónapos nyitvatartása alatt egy-két hosszú repedés alakult
ki az asztal felszínén, de ez nem jelentett esztétikai vagy koncepcionális
de�citet, sőt, külön érdekes volt, hogy a hatalmas felszínt képező anyag még
dolgozik, nincs teljes nyugalomban. A bontást egy fúrókalapáccsal végeztük. Az
acél lábakon álló, 120 cm magasan lévő zsaluzat annyira kihangosította a bontás
és a lehulló darabok hangját, mintha valami hatalmas hangszer lett volna. A
széttört darabokat szövetzsákokba tettük és megőriztük. Pár évvel később a
műtermünkben belső falburkolatként használtuk fel.
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277-421   |   Egy tégla | A D. 365 napja című kiállítás után még sokáig munkált
bennem az élmény. Szerencsésnek érzem magam, hogy építészként egy ilyen
jellegű képzőművészeti projekt, téri kontextualizálásán dolgozhattam. Azért volt
kivételes helyzet, mert itt már a képzőművészi munka is egyfajta értelmező vagy
kutatói szerepkörben volt jelen, és így az építészeti szemlélet alkalmazása is más
szerepet kapott, mintha mondjuk egy festő képeit kellett volna téri helyzetbe
rendezni egy kiállítótérben. Már az első Eperjesivel való találkozás során is
egyértelművé vált, hogy itt az én munkámnak és gondolkodásomnak is olyan
jelentősége lesz, amely ebbe a művészeti mezőbe tagozódik majd, azaz hozzáépül
a képzőművészeti munka tartalmához, és tovább artikulálja azt. Ahhoz, hogy egy
releváns, a művel együtt lélegző installációs helyzetet tudjak létrehozni, nekem
is bele kellett helyezkedni az Eperjesi Ágnes által kiemelt és bemutatott
párhuzamos világba, amelyet Dávid szappanjai jelenítettek meg. Engem az
foglalkoztatott, hogy megtaláljam a módját, miként tudok ebben a térben olyan
helyzetet létrehozni, ahol a művészet intézményes értelmezési kényszere, a
kiállítótér atmoszférája és a befogadó tekintetek sokasága ne alakítsák át
ezeknek a furcsa, érzékeny és legfőképpen meghatározhatatlan eredetű, szűzies
tárgyaknak az auráját. Ne transzformálódjanak képzőművészetté, hanem – a
bemutatáson túl – megmaradjanak önmaguknak. Nyilvánvalóan illúzió, hogy
egy ilyen radikális cél objektive tartható lenne egy kifejezetten művészeti térre
és kontextusra kialakított installációs helyzetben, de azt állíthatom, hogy ezek a
törekvések hajtottak a munka során, és ennek volt köszönhető, hogy olyan
tárgyat terveztem, amely a nézőt – és a személyén keresztül szimbolikus
értelemben a művészet intézményét – a partvonalra szorítja, mozgásában és
szemlélődésében korlátozza. A kiállítás után eltelt 2-3 évben sokat
foglalkoztatott Eperjesinek ez a munkája, illetve ezek az értelmetlen, néma
tárgyak, melyek valakihez köthetők, de mégis olyanok, mintha egy személytelen
természeti jelenség eredményei lennének, vagy meteoritok, melyek már valami
mást, a földi értelmezésen túli jelentést hordoznak. A magányos tárgyak
képzetének és Dávid konkrét személyének a meghatározhatatlan szerepe
csillapíthatatlan vágyat keltett bennem, hogy valamiféle nyugvópontra kerüljek
ennek a viszonynak a megfejtésével kapcsolatban. Aztán egyszercsak mindezt
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elengedtem. Azt éreztem, hogy a kíváncsiságom, amely egy másik ember
elméjében munkáló szándékokat fürkészi, vagy bármiféle értelmezést próbál
erre vonatkoztatni, naiv, teljesíthetetlen elvárás magammal szemben. A
töprengések egyre inkább magamra irányították a �gyelmem, és arra
kényszerítettek, hogy inkább magamnak tegyem fel a kérdést: miért csinálok
dolgokat, és mi azoknak az értelme? Arra jutottam, hogy külsődleges, normatív
válaszokon túl, lényegi megfejtéseket nemcsak Dávid szappanjaira, hanem
magamra sem tudok vonatkoztatni. Erre a mellékprojektre, amelyet Eperjesi
munkája és Dávid története mentén készítettem, a tárgyakhoz való kapcsolódási
kényszer sarkallt. Ezek a kis szappanok, Dávid megoszthatatlan
tudatállapotának egységnyi letéteményesei, munkahipotézisem szerint az örök
művészeti aktus esszenciális megtestesülései, melyekből hiányzik minden olyan
elem, amely az alkotó szándékainak őszinteségét kérdőre vonhatná. Ezekkel
szemben az általunk ismerni vélt, normatív világ részéről a téglát tételeztem,
mint annak a világnak hasonlóan esszenciális termékét, amely az egyformaság, a
normativitás gyakori metaforája. Ezek egyszerű téglatestek, meghatározott
méretekkel és arányokkal, párhuzamos és egymásra merőleges oldalakkal. A föld
képlékeny anyagából készülnek, az elvárt ellenálló képességüktől függően
választott módszerrel. Az előállításuk különböző módjain keresztül látleletet
kaphatunk a technológia és a kultúra történetéről. Elgondolásom szerint a
speci�kus szappanok és a téglának a párhuzama jól példázza Dávid ismeretlen
világa és a mi ismerni vélt világunk viszonyát, a fentieken túl azért is, mert
önmagában mindkét tárgy, más-más okból ugyan, de teljesen értelmetlen. A
szekvencián, melyen a szappan köré mintáztam egy ilyen kisméretű téglát, nem
egy eredeti, Dávidtól származó szappan szerepel. Ezt azért nem tartottam
fontosnak, mert akkor nem egy tárgyat akartam készíteni, hanem csak ennek a
gondolatnak az illusztrációját készítettem el a fényképsorozattal. Csupán az
motivált, hogy dokumentáljam a szappan határozatlan tömegének téglává
alakítását. Viszont másfél évvel később elkezdett foglalkoztatni, hogy ki kellene
égetni ezt a téglát, és egy befejezett tárggyá minősíteni. Kibontottam a
gipszformában lassan kiszáradt agyagtéglát, de az agyagot már nem lehetett
tovább bontani a szappanig, azt a viszonyt csak továbbképzelni lehetett. Erről
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jutott eszembe, hogy talán röntgen felvételekkel meg lehetne mutatni ezt a
kapcsolatot. Mindig is érdekelt ennek a képalkotásnak a működése, vagyis a
megszokott fényképezéstől eltérő mechanizmusa. Ebben az esetben, a
fényérzékeny anyagon nem a �zikai valóság felszínéről beérkező
fénymennyiségek képezik meg a látványt, hanem egészen más történik. Ezek a
hullámok nem állnak meg az anyag felszínén, hanem azon keresztülhaladva a
különböző anyagok tartalmi különbségeinek a viszonylataiban keletkezik a kép,
abból adódóan, hogy az eltérő sűrűségű anyagok máshogy reagálnak ezekre a
hullámokra. Ez a működés erős párhuzamba hozható a gondolkodással, a
gondolat átvilágító képességével, így Dávid világának és mi világunknak a
megfejtésén való töprengéssel is. Ezt az összehasonlításokon alapuló, gondolati
munkát akartam megjeleníteni a téglába zárt szappanról készített rtg
felvételekkel.

422   | A tégla köré gipsz burkot képeztem, annak érdekében, hogy a száradás
során ne repedjen szét. Erre műhely körülmények között nem lett volna szükség,
ott elég a nedves agyagtárgyat egy száraz gipsztáblára helyezni, és egy műanyag
fóliával letakarni úgy, hogy �noman átjárja a levegő. Később gépi szárítással
pedig tökéletesen ki lehet szárítani. Azért döntöttem az alternatív megoldás
mellett, mert akkor nem terveztem a téglát kiégetni, csupán a szekvencia
elkészítése volt a cél. Úgy gondoltam, ha egyszer lesz rá időm, előveszem a
gipszbábot, kibontom belőle a téglát, és megnézem, mit lehet vele kezdeni.
Funkcionálisan az volt a szerepe a vastag gipszburoknak, hogy fokozatosan
szívja el, illetve adja át a belsejében lévő agyag nedvességtartalmát a környező
légtérnek. Egyúttal „kalodába” is zárta az agyagtárgyat, és nem engedte
megrepedni. Ha a tégla szobahőmérsékleten, mindennemű takarás nélkül
száradt volna, biztosan darabokra törik a belsejében lévő szappan miatt, amely
ékként szétvetette volna a körülötte zsugorodó agyagot. A gipsz bábot másfél
évvel később két, egymásra merőleges síkban körbe fűrészeltem ~2 cm mélyen,
majd vésővel és fakalapáccsal óvatosan lefejtettem a kiszáradt tégláról. Zárt
állapotban még érzékelni lehetett, ahogyan a gipsz belsejében kicsit ide-oda
mozog a tárgy, amely a zsugorodás miatt érthető volt.
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427-428   | Ahogy korábban említettem, ez a szappan csak illusztrációja volt D.
szappanjainak, és a köré mintázott tégla is egyszerű korongozó, fazekas
agyagból készült, amely nem alkalmas arra, hogy ilyen vastagságban kiégessék.
Ezért a folyamatot megismételtem egy eredeti szappannal is, melyet Ágitól
kaptam erre a célra. Beszereztem megfelelő samottos agyagot, és az eredeti
szappan köré mintáztam, nagyon ügyelve arra, hogy ne képezzek kis
légkamrákat az egyes anyagmennyiségek hozzáadása közben, mert az égetésnél
a felforrósodó légbuborékok szétvethetik a tárgyat. Ezt a téglát már fóliával
takarva egy gipszlapon szárítottuk a MOME szilikát műhelyében két hétig, majd
szárítógépben még pár napig. Ezután az asztalosműhelyben fúrtam egy 8 mm-es
átmérőjű lyukat az alsó lapjának a közepére, és egy apró 2 mm-es lyukat a felső
lap közepére. Az volt a cél, hogy a tégla belsejében lévő szappan még a szárítás
alatt kiolvadjon, és egy kis acél tálba csorogjon az alsó, nagyobbik lyukon
keresztül, míg az üregben keletkező nyomást és a szappan helyére áramló levegő
mennyiséget a felső, kisebbik lyukon keresztül kapta volna az üreg. Később úgy
döntöttünk, hogy a szárítást a kemencében elvégezhetjük, annak
fokozatosabban lehet növelni a hőmérsékletét, és közben többször alkalmunk
nyílhat ellenőrizni a folyamatot. Minden várakozásunk ellenére nem az történt,
amelyre gondoltunk. Mielőtt a szappan olvadni kezdett volna, nagyon kiszáradt,
megváltoztatta a szerkezetét, szivacsos térráccsá dagadt, és a térfogat
növekedés letörte a tégla felső lapját. Ekkor leállítottuk a kemence melegítését,
és mikor a tárgy kihűlt, kivettük és eltávolítottuk belőle a megváltozott
térfogatú és szerkezetű szappanmaradékokat. A beágyazott szappan
megdagadása miatt megsérült tégla még mindig őrizte a téglaszerűségét, csak
bele lehetett látni a közepén tátongó üregbe, ahol a szappan negatív tere
látszott. A negatív üreg felületén részletgazdagon meg�gyelhetők voltak a Dávid
által képzett nyomok pozitív lenyomatai. A téglát visszatettük a kemencébe,
majd kiégettük ebben a formában. Gyönyörű terrakotta vörösre cserepesedett,
és szép befejezett tárgy lett belőle. Ez a kiégetett, sérült tégla, a feltárulkozó
belső negatív űrrel Dávid ismeretlenjének állít emléket, úgy, hogy nem elkülöníti
ezt a meghatározhatatlan, és ábrázolhatatlan világot, hanem minden emberi
lélek inherens részeként de�niálja. A téglának készítettem egy tároló dobozt



50

rétegelt lemezből, amelynek a felületét �nomra csiszoltam és viasszal
átdörzsöltem. A doboz két egymásba csúszó félből áll, melynek mindkét felében
kialakítottam egy fekete bársonnyal borított puha bélletet, amely leszorítja és
pozícionálja a téglát, mikor a doboz zárt állapotban van.
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● 03 móló

Készült | 2018. március

Helyszín | Mexikó, Punta Allen – Magyarország, Budapest

Fotó | Máté Balázs, Bene Tamás

„(...) Az aura de�níciója: „egyszeri felsejlése valami távolinak, legyen a
jelenség bármilyen közel” – nem más, mint a műalkotás kultikus értékének a
tér-időbeli észlelés kategóriáiban történő megfogalmazása. A távoli a közeli
ellentéte. A lényege szerint távoli a megközelíthetetlen. A
megközelíthetetlenség valóban a kultikus kép egyik fő jellemzője.
Természetéből fakadóan „távoli” marad, „legyen bármilyen közel. (...) A
közelség, amely matériájából nyerhető, nem csorbítja azt a távolit, ami
benne feltűnése után is megmarad. (...) A nyom a közelség jele, bármilyen
távol is van, ami hátrahagyta. Az aura a távoliság jele, bármilyen közel is
legyen, ami előidézi. A nyom lehetővé teszi, hogy megragadjunk egy dolgot,
az aurával viszont a hatalmába kerít. (...)”15

„Míg a szem a távolság és az elkülönítés szerve, addig a tapintás a közelség,
a meghittség és a ragaszkodás érzetét adja. A szem áttekint, fegyelmez és
vizsgálat alá helyez, a tapintás megkozelít és gondozásba vesz.”16

429-435   | Punta Allen apró halászfalu, ahová Tulum városából vezet egy 55 km
hosszú földút, a partvonallal párhuzamos földnyelven keresztül. Punta Allen
tehát egy – a parttal párhuzamosan fekvő – félsziget csúcsán található. Egyik
oldalán a földnyelv és a szárazföld között lévő lagúnák fekszenek, másik oldalát
pedig a Karib-tenger mossa. Az odavezető földút nagyon egyenetlen volt, az
esőzések miatt hatalmas tócsák is kialakultak, ezért csak nagyon lassan tudtunk

16 | Juhani Pallasmaa (1996): A bőr szemei: építészet és érzékek. Veres Bálint ford.
Budapest, Typotex, 2018. 66.

15 | Walter Benjamin: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában
megtekintve 2022. 07. 22.
http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html
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haladni, 4-5 órába is beletelt mire megérkeztünk. A településnek egy főutcája
van, amely párhuzamosan fut a parttal, a település közepe tájékán pedig – ahol a
házak elmaradoztak – egy teresedés alakult ki a tenger irányába. Erre a szabad
térre érkeztünk meg, amikor végre kiszállhattunk az autóból. Az ember ilyenkor
rögtön kigyalogol a partra, és ha mólók is vannak, akkor egyenesen oda.

436   | A móló körülbelül 5 m széles lehetett, és közel 100 m hosszan tört a
horizont felé. Nagyon felszabadító volt ezután a hosszú és göröngyös autóút
után belegyalogolni, ebbe a gyönyörű karib-tengeri látképbe. Elmentem a
végéig, ott egy kicsit időztem, majd visszafelé félúton újra megálltam. Akkor
vettem észre a gyönyörű, hatalmas pallókat, amelyek a móló járófelületét
alkották. Leguggoltam, leültem, tapogattam kicsit, mint egy kisgyerek. A pallók
felülete forró volt a napsütéstől. Csak a vizsgálódásom közben tudatosult
bennem, hogy mi adja ezeknek az építőelemeknek ezt a különös esztétikáját.
Több dolog is. Egyrészt minden öregebb faanyag, amely ki van téve szélnek,
víznek és napsugárzásnak, az idők során világos-ezüstszürke színt kap. Ezt
szerintem a faanyag felső rétegének átalakulása adja, ahol a rostok közül az
elemek egyszerűen kiűzik a szerves tartalmat, és csak a holt anyag szilárd,
szivacsos térrácsa marad hátra: ez adhatja ezt az ezüstös tónust, akár az
uszadékfáknál. Az időjárás behatási miatt a faanyag struktúrája mélyebb
rétegekben is megnyílik; ezek a hasadások szép fekete karcokként jelentkeznek
a pallók felületén. Ugyanezek a tónus-mélyülések jellemzőek a fa pórusainál is,
melyek sötét, pontszerű faktúrát adnak. Az elemek hatásainak tulajdonított
változásokon túl a felület a nyomok egyéb rétegeit is mutatta. Ilyenek a nyers
faanyag megmunkálása során keletkező mintázatok, a különböző forgácsoló
szerszámok nyomai. A faanyag megmunkálásának első lépése a gatterolás, ahol a
törzs elveszti organikus formáját, amely a növény növekedéséről tudósít. A
rönkök találkoznak a forgácsoló síkokkal, és egy átlátható, sztereometrikus
formává alakulnak, amellyel lehet számolni, amely tovább osztható és
alakítható. A faanyag felszínén ekkor már két struktúra is jelen van: a holt
növényi szövet metszeti képe, valamint a hasábok lapjain mutatkozó
szerszámnyomok. A növény struktúrája az anyag sajátja, míg a felületeket síkká
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átlagoló nyomok idegenek, tériek és anyagtalanok. Az utolsó réteget pedig a
felületkezelő anyagok jelentették, illetve azok kopása a felületek legfelső
rétegein, ahol az anyaggal �zikailag érintkezünk.

437-455   | Miközben a mólón ültem, arra gondoltam, hogy olyanok ezek a
pallók, mint valami xilográ�ához használt fadúc gyűjtemény, egy fából ácsolt
szerkezetre sorakoztatva, párhuzamosan a víztükör síkja felett, az ég alatt. Olyan
tárgyak, melyeket félig az emberi technológia, félig az éghajlat, a természeti
körülmények alakítottak olyanná, amilyenek. Ezt gyönyörűnek találtam.
Készítettem néhány fényképet a körülöttem lévő pallókról, felülnézetből.
Valamiért az jutott eszembe, hogy szeretném ezeket a szerszámnyomokat
egyszerűen csak lemásolni, és fametszeteket készíteni belőlük. Izgalmasnak
éreztem, hogy ezeknek a nyomoknak, melyek „csak úgy” keletkeztek,
megragadjam a szépségét, azt, amit nekem akkor, és ott jelentettek. De mi volt
vajon ez a jelentés? Olyan dolgok voltak, egy, az otthonomtól nagyon távol eső
ponton, a bolygó másik oldalán, melyekhez kapcsolódni tudtam, illetve rajtuk
keresztül ehhez az idegen helyhez. Azzal, hogy olvasni tudtam őket, értelmet
kaptak, bevonódtam, és abban a pillanatban kicsit otthonosabban éreztem
magam. A pallók magukba sűrítették a lokális természet működését, és az építés
mozdulatait is kommunikálták. Ezt a felsejlő otthonosság-érzetet akartam
dokumentálni és megőrizni úgy, hogy miután hazatértem elkészítem a nyomok
másolatait. Mikor a fametszeteket készítettem nyomokat másoltam, és másolat
mivoltuk miatt – rajtam keresztül/saját magamban – máshova vezetnek vissza.
Egy távoli dolog/hely auráját, atmoszféráját őrzik, jelentik számomra.

456   | A fametszetek nyomtatásához terveztem egy présasztalt, melyet régi,
zsaluzásra használt lucfenyő gerendák hulladékából készítettem el. Először
szegtelenítettem az anyagot, majd padkefével és spaklival megtisztítottam őket
a portól és a rászáradt betonfoltoktól, hogy a szennyeződések ne tegyenek kárt
az asztalosgépekben.
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457   | Következő lépésben kis ráhagyással elvégeztem a keresztirányú
vágásokat.

460   | A nyomódúchoz homogén szálszerkezetű faanyagra volt szükségem, amit
könnyű faragni. Egy hirdetésben találtam régi körtefa pallókat
Balatongyörökön. Szép, száraz anyag volt, elég jó áron, mert bizonyos részeit
megette a szú, de a céljaimra így is tökéletesen megfelelt. A pallókat
elszállítottam az asztalosműhelybe, ahol kivágtam belőlük a legmegfelelőbb
részt, majd párhuzamosra gyalultam a lapjait. Három oldalát egymásra
merőlegesen vágtam le, de a negyediken meghagytam az anyag természetes
szélét, a törzs metszetének vonalvezetését. A síkra gyalult körtefa dúcot, egy
valamivel nagyobb MDF lapra ragasztottam; annak segítségével tudtam fel- és
leszerelni a présgerendákról, így magát az anyagot nem kellett furatolni és
megsebezni. Erre azért volt szükség, mert minden nyomat elkészítése után
vastagsági gyalugéppel legyalultam a dúc már megmunkált, képalkotó rétegét,
hogy újra sík, érintetlen felületet kapjak, amelyre egy következő palló nyomait
tudtam átmásolni, majd faragni.

461   | A nyomatok 70 × 100 cm-es lapokra készültek, maga a dúc ennél kisebb,
30 × 70 cm méretű volt. A móló deszkáiról ebben a valós méretben,
nagyfelbontású képeket nyomtattam egy tervrajz plotterrel, és sniccerrel
pontosan akkorára vágtam, mint a dúc mérete. A print és a dúc közé indigó
papírt tettem, maszkolószalaggal pozícionáltam a rétegeket, majd így egy színes
ceruza segítségével átvittem a nyomok vonalvezetését a fadúc felszínére.

465   | A prés tárgyasztala laminált forgácslapból készült („D. 365 napja”, az
installáció zsaluzatának anyaga), erre került egy 3 mm vastag, 70 × 100 mm-es
puhító réteg merinói nemezből, amely felveszi és ezáltal egyenletesen
adagolhatóvá teszi a nyomóerőt, majd a speciális nyomópapír, és végül a körtefa
dúc. A préseléshez szükséges nyomóerőt 6 db asztalos-szorító fejtette ki.
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467-470   | Összesen négy darab pallóról készítettem nyomatokat, csak annyit,
amennyi már sorozatnak tekinthető. Ezek 285 grammos, 70 × 100 cm-es Fabriano
Rosaspina nyomópapírra készültek.

471   | Az egyik nyomatról készítettem egy nagy felbontású fényképet és
raszterizáltam, fekete-fehér négyzetekké bontottam a nyomokat, majd abból egy
100 × 500 cm-es printet készítettem. Arra voltam kíváncsi, hogy miként alakítja a
nyomatok tartalmát, ha a méretüket ilyen drasztikusan megnövelem, a nyomok
felbontását pedig geometrizált jelekké egyszerűsítem le, azaz adattá redukálom a
véső és faragószerszámok valós anyagot alakító, végtelen felbontását. Ebben az
összefüggésben megszüntettem a nyomok �zikai valóságát, csak a látványuk
maradt meg. A felbontás absztrakciójának köszönhetően a kép csak megfelelő
távolságból olvasható organikus, valódi információként.
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● 04 székek

Készült | 2018. május

Fotó | Bene Tamás, Máté Balázs

Külön köszönet | Ibÿ András, István Gergely,

Máté Balázs, Szlávics László

„A régi idők szobrásza a szentély számára dolgozott, ugyanakkor
akarva-akaratlanul dolgozott egy másik hely számára is, amely a
szentélynél is időtállóbb. Ha a szentély romba dőlt is, a szobor sorsa mint
hely megmaradt.”17

472   | A munkában szereplő székeket lomtalanítások alkalmával szereztem az
évek során, illetve az óbudai harisnyagyár padlásán találtam, ahová a
műtermünk teraszáról elérhető tetőkibúvón keresztül lehet bemászni. Ilyenkor
olyan érzés fog el, mintha adnék az adott tárgynak egy esélyt, egy új kezdetet,
ahol egy másik, megváltozott helyzetben szerepel majd. Az épített környezet
nem pusztán az azt alkotó tárgyak, dolgok, és építészeti mozzanatok immanens
sajátosságainak egyszerű összegeként értelmezendő; ugyanilyen fontos a
komponensek egymásra hatásából, keveredéséből kirajzolódó komplex
értékstruktúra. Amikor egy lomtalanításon az épületek intim tereiből
hordalékszerűen kiáradt tárgyakba botlunk, az izgalmat az okozza, hogy a
tekintetünk megragad egy-egy darabon, amely köré valamilyen kontextust
építünk, ezáltal mentálisan elhelyezzük őket, kiragadjuk a káoszból. Fizikailag és
szellemileg sincsenek origók; a kidobott tárgyak nem ismernek vízszintest és
függőlegest, a �zikai erők, melyek évekig, évtizedekig hatottak rájuk, most
irányt vesztettek és összeakaszkodtak. A totális rendezetlenség, átmeneti jellege
miatt, mégsem kelt nyomasztó érzést, inkább a szabad beavatkozás
lehetőségével kecsegtet. A padláson elrakott tárgyak más helyzetben vannak.

17 | Varga Ferenc: Szoborfaragásról a technokultúra és a tömegmédia korában
(Tézis a szobrászatról a szobrászat antitézisének idején), DLA-dolgozat, Kiotói Városi
Művészeti Egyetem, Képzőművészeti Kar, 2005. 24.
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Felcipelni a dolgokat munkával jár, ezért amelyet oda szánunk, azt nem csak úgy
elhajítjuk. Egyfajta ideiglenes szituációt, limbót képezünk a számukra, amelyben
az elhelyezkedésük véletlenszerű, legjobb esetben a téroptimalizálás
szándékától strukturált. A tárgyaknak ezen felül nincs logikus vetülete
egymásra, nem tételezik az emberi jelenlétet, nélkülözik a tekinteteket és a
fényt. A padlásra felvitt – és gyakran örökre otthagyott – tárgyaknak egy idő
után a léte megkérdőjeleződik, egy másik dimenzióba kerülnek át, ahol egy idő
után semmi mást nem jelentenek, mint amit saját maguk képviselnek (immanens
odaát). A padlás, mint hely a zárt és kellemes lakóterek felett lebeg, olyan tér,
amely a házat óvó tető geometriájának következménye. Ezt az adódó téri
lehetőséget használjuk évszázadok óta, amelynek következménye az is, hogy a
hagyomány, az élet zajlása, a funkcionalitás mellett az idők során erős szellemi
és érzéki jelentéssel is felruházta. A padlásra abban a hitben viszünk fel
tárgyakat, hogy még egyszer jók lesznek valamire; olyan tárgyak ezek,
amelyektől érzelmi vagy funkcionális okok miatt nem tudunk megválni; még
megvannak, de igazából már nem lesznek meg sosem. Így a padlás mintha az
ember kollektív tudattalanjának �zikai, téri leképződése is volna.

473   | A munka további fontos elemei régi fadobozok. Masszív kialakításuk arra
utal, hogy szerszámokat tárolhattak bennük. Ezeket is ugyanezen a
harisnyagyári padláson találtam egy félreeső zugban, egymásra pakolva. Üresek
voltak; az oldaluk borovi fenyőből készült, a fenéklemezük farostlemez, amelyet
bükkfa szegőlemezek kereteznek alulról. A munka ötlete az ‘égetés’ projekt után
fogalmazódott meg bennem. Ott egy saját magunk által tervezett és készített
építmény pusztulásának körülményeit és annak folyamatát dokumentáltuk,
együtt a saját tapasztalatainkkal, amelyeket a dezintegrációs folyamat közeli
meg�gyelésekor szereztünk. A folyamat végén a tárgynak pár köbcentiméternyi
része maradt hátra, valamint a képek. A kezdeti tárgy és az átalakult, megmaradt
anyag viszonya keltette a következő munka gondolatát, ezt próbáltam itt
megragadni. A kiinduló gondolat az volt, hogy valamilyen fából készült
használati tárgy elégetéséből hátramaradt szénből fekete pigmentet készítek,
majd egy régi ikonfestő technológiát felhasználva, alapozott fatáblára
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tojástemperával egy fekete, homogén képet festek. A kép a címében őrizte volna
az alapanyagának régi identitását. A dokumentációt tervezve azon
gondolkodtam, hogy a tárgy anyagából festett homogén fekete képnek, és az
eredeti tárgyról készített felvételnek valamilyen párhuzamba kellene állnia. Így
jutott eszembe az üvegnegatív és a lyukkamera, amely tovább alakította a
koncepciót. Az üvegnegatív, a kópiával ellentétben, �zikai valójában hordozza a
látvány megképződésének pontos helyét és idejét is, mint egy �le
meta-információiban megjelenített hely és dátum. A másik, az ötletem
szempontjából fontos tulajdonsága az áttetszősége. Ezekből indultam ki, és
jutottam el oda, hogy a reprezentatív illúziót keltő képek helyett térfogattal
rendelkező dobozokat fogok csinálni, amelyeknek a belsejét megfestem a székek
anyagával, és a székekről készített felvételek üvegnegatívjával zárom le a
térfogatukat. A dobozok, egy festővászonnal vagy fatáblával ellentétben,
�zikailag is tériek, ezért a munka keretét és felületét egyszerre jelenthetik.
Kezdetben saját magam akartam erre a célra dobozokat készíteni, majd
véletlenül rátaláltam ezekre a régi tárgyakra a padláson, amelyek sokkal szebbek
és érdekesebbek voltak, mintha én csináltam volna őket. Különlegesnek
gondoltam, hogy a dobozok és a székek egy része ugyanarról a padlásról
származik, a gyár egy másik épület-szárnyából, és így osztoznak a fentiekben
kibontott száműzött-kontextusban.

474   |   öntés   | Az egész munka legnehezebb és legtöbb �gyelmet igénylő
szakasza az üvegnegatívok elkészítése volt. Balázsnak és nekem sem volt még
ebben tapasztalatunk. Szerencsére áttételes kapcsolatokon keresztül rengeteg
telefonos tanácsot és útmutatást kaptunk, amely nélkül egészen biztosan
kudarcot vallottunk volna. Savmentes üveglapokat használtunk, hogy a normál
üveglap zöldes hatását elkerüljük. Ráhagyással dolgoztunk: 9 helyett 12 db
negatívot készítettünk. Az eljárás első lépéseként az összes üveglapot szappanos
vízzel lemostuk, majd bő tiszta vízzel öblítettük. Egy asztalra nagy, jó
nedvszívású abroszt terítettünk két rétegben, és arra fektettük a megmosott
üveglapokat; miután megszáradtak, tiszta, alkoholos textillel gondosan
áttöröltük őket. A végleges tisztítást száraz textillel végeztük. Nagyon fontos
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volt, hogy teljesen zsírtalanítsuk a felületet, mert az alapként funkcionáló
zselatinos réteg csak így tud kellőképpen megtapadni az üvegen. Innentől
minden műveletet, amely az üvegekhez kötődött, gumikesztyűben kellett
végezni. A zselatinos alapot bőrenyvből főztük tűzhelyen a megadott ideig, a
megfelelő hígításban. Áttetsző, majdnem teljesen transzparens masszát kaptunk,
amely a víznél nem sokkal volt sűrűbb. Ezzel a folyékony, még meleg zselatinnal
kellett az üveglapok egyik oldalát megönteni, és közben egy pontosan megadott
hőmérsékleten tartani a főzetet. Ehhez két lábast használtunk, a kisebbikben
volt a folyékony zselatin, a nagyobbikban pedig meleg víz. A vizes lábosba
helyeztük a zselatinosat; a víz hőmérsékletét szabályos időközönként hőmérővel
ellenőriztük. Az öntés előtt az üveglapokat is melegíteni kellett, mert a meleg
zselatinos oldatot egy szobahőmérsékletű üveglap hamar lehűti, és előbbi máris
elveszti terülőképességét. Erre a célra hősugárzót és hajszárítót használtunk. A
hősugárzóval folyamatosan melegítettük a bekészített üveglapokat, míg a
hajszárítóval öntés közben melegítettünk rá az üveglapok aljára, ha szükség volt
rá. Az öntésnél megvolt a pontos mennyiség, a 40 × 40 cm-es üveglaphoz
kalkulálva. Ezt mindig kimértük, majd az egyikünk az üveglap közepére öntötte
a folyadékot egy bizonyos pontba, miközben másikunk két kézzel, mind a tíz
ujjbegyén támasztotta az üveglapot alulról. Aki az öntést végezte, az felelt a
hajszárítós melegítésért is. A végső technika az volt, hogy egy összegyűrt,
asztalra tett rongyra tettük az üveglapot, amit kézzel próbáltunk vízszintesre
tájolni. Arra öntöttünk, és közben �noman döntögettük a síkot, de az üveglap
valamelyik része mindig a statikus asztalra tudott támaszkodni. Az volt a cél, és a
nehézség is egyben, hogy az üveg síkjának �nom döntögetésével egészen az
üveglap éléig tudjuk eljuttatni a zselatinos réteget, de úgy, hogy még éppen ne
érje el annak peremét. Képzeljük el, hogy milyen nehéz lenne egy négyzet alakú,
sík, perem nélküli palacsintasütőn, négyzet alakú palacsintákat sütni lecsorgás
mentesen. A kihívás nagy volt, és 12-ből 9-nek jónak kellett lennie. A peremet
azért nem volt szabad elérni, mert később a hívófolyadék úgy könnyebben be
tudna szivárogni a zselatinos réteg és az üveg közé; a zselatinnal fedett él a
legkisebb érintésre is a réteg elnyírását okozza, és sérül az üveggel kapcsolatos
tapadás is. Csodával határos módon, sikerült megcsinálnunk mindet. Egy-két
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lapnál a terülés ugyan nem került elég közel a peremhez, de ez csak a
hordozóréteg, és ezáltal a fényérzékeny anyag felületének a méretét korlátozta le
kis mértékben. Miután az üveglapokat megöntöttük a zselatinos alapréteggel,
betettem őket egy dobozba, amelyet a szállíthatóság végett készítettem, abban
egy-két napig szárítottuk, majd átszállítottuk őket a laborba. A dobozban
mindegyik negatív egy szegelt bükkfa lécre volt becsúsztatva, melyek egymás
felett 2 cm-re helyezkedtek el, így lehetett biztonságosan szállítani őket, és
közben száradni is tudtak valamelyest. A fényérzékeny emulzió felvitele
következett, amelyet szintén önteni kellett, második rétegként az előzetesen
felvitt zselatinra. Itt az volt a nehézség, hogy sötétkamrában, vörös fényben
kellett dolgoznunk, és az emulzió nem csordulhatott túl a zselatinos alaprétegen.
Ezen felül ügyelni kellett arra, hogy ne legyen túl sok a felvitt emulzió, azaz ne
legyen túl nagy a rétegvastagság, mert ez befolyásolja a negatív átlátszóságát és
az emulzióban lezajló fotokémiai folyamatokat, mind az expozíció, mind a hívás
közben. A vastagabb részek hosszabb hívási időt kívánnak, és ha egyazon
negatívon belül a rétegvastagság változik, akkor ennek megfelelően alul- vagy
túlhívott képrészletek lesznek. Ez a szakasz tehát még nehezebb volt. Itt két
negatívot el is rontottunk, de még mindig maradt tíz teljesen használható darab.
Amikor elkészültünk, visszapakoltuk a már teljesen kész üvegnegatívjainkat a
kis tároló-dobozba, és hagytuk ott száradni egy napig. Ezek után következett a
fotózás.

475-478   | A padláson talált dobozok oldalainak belső síkjai között mért
faltávolság egy 40,5 × 40,5 cm-es négyzetet határozott meg, ezért 40 × 40 cm-es
üvegnegatívokban kellett gondolkozzak. Ehhez a paraméterhez terveztem és
építettem egy lyukkamerát, amely alapvetően három részből állt: állványból,
kameratestből, és kazettából. A harisnyagyár egykori raktárának szanálásakor
egy konténerben találtam meg egy erős, ipari kivitelezésű polcrendszer tölgyfa
alkatrészeit, amelyet akkumulátorokat tárolására használtak; gyönyörű asztalos
szerkezetek, a csapolásaiknál hatalmas szegekkel megerősítve. Csak pajszerrel
tudták szétbontani, ezért sok helyen sérült, de a kiváló minőségű, több mint
százéves faanyag így is nagy értéket képviselt. Ebből készítettem a kamera
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állványzatát és kazettáját, mely pontosan megfelelt erre a célra, csak
szegteleníteni kellett, és a kellő keresztmetszetre gyalulni. Az állvány egyszerű
korpusszerkezet, amely arra szolgál, hogy kezelhetővé tegye a lyukkamera
nehézkes testét, és hogy egy asztalosszorító segítségével pontosan irányozni
lehessen. A kameratest egy körívben záródó gerendán nyugszik, ezen tud fel
vagy lefelé biccenteni, míg az állvány hátsó lábainak túlnyúlása határozza meg a
biccentés pontos szögét, a szorító segítségével. Az állvány túlnyúló hátsó lábaiba
egy 5 mm vastag, kör alakú bőr betétet süllyesztettem, és ezek a tappancsok
érintkeznek a szorítás közben a kamera testével. Az állványzat 4 db gömbcsuklós
géptalpra támaszkodik, melyek közül az egyik menetesen állítható, így fel tudja
venni a padló apró egyenetlenségeit. A kamera testét bükkfa rétegelt lemezből
készítettem, amelynek a belső lapját feketére pácoltam. A színezéshez vizes
pácot használtam, és a lekenés után a nedvesség miatt felhajló, apró fa rostokat
nem csiszoltam vissza, mert az egyenetlen felület jobban elnyeli a kamera
testébe jutó fényt. A kameratest frontális oldala 1 mm vastag rozsdamentes
acéllemezből lett kivágva; ezt szövetbetétes ragasztószalaggal erősítettem a
bükkfa korpuszhoz, mivel ez az egyszerű megoldás bizonyult a
legmegfelelőbbnek: tartós, egyszerűen megoldható és remek a fényzárása. A
frontlemeznek a közepére fúrtam egy lyukat, de ez egy nagyobb, 5 mm átmérőjű
volt, amely hatalmas a lyukkamera működése szempontjából. A végleges
exponálónyílást egy nagyon vékony, 0,2 mm vastagságú vörösréz lemezre
ütöttem egy 1 mm-es fúrószár nem menetelt felével, amelyet élesre köszörültem;
így pontosabb kivágatot lehetett kapni (ilyen kis méret esetében), mintha fúrt
lyuk lett volna. A 10 × 10 cm-es rézlemezt szövetbetétes ragasztószalaggal
pozícionáltam a rozsdamentes frontlemezen. A kameratest hátuljába egy
savmart üveglapot építettem be, melyen a képkivágást lehetett komponálni.
Komponáláskor fényzáró textillel kellett letakarni a kamera hátsó felét; ez alá
kellett bebújni. A komponáláshoz a nagyobb, 5 mm-es lyukat használtam. Még
ezen keresztül is csak olyan kevés fény szűrődik át, hogy a kép érzékeléséhez
teljes sötétségre volt szükség. A nagy lyukméret miatt a tárgy képe életlen az
üveglapon.
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479   | A kazettát ugyanabból az újrahasznosított tölgyfa anyagból készítettem,
amiből az állványzatot is. Ez volt a kamera legösszetettebb része. Be kellett
fogadnia az üvegnegatívot, a fém shieldet, egy fedelet és egy feketére pácolt
hátlapot, miközben teljesen fényzárónak kellett maradnia.

480-482   | A székek fotózása is a harisnyagyár épületében zajlott, egy
lapostetőn, a szabadban. Az üvegnegatív átlátszóságát olyan módon tudtam
kihasználni, ha elérem, hogy csak a tárgyról érkezzen érdemben fény a
kamerába, és az váltsa ki a emulziós rétegben a kémiai reakciót. Ezért rendkívül
kontrasztos környezetben kellett a székeket szerepeltetni. Az összes széket
fehérre festettük, ezzel már a fotózás előtt átváltottuk a sötét tónusukat a
negatív tartományba; így az elkészült negatívok a székek valós tónusát mutatják.
A fehér székek előtere és háttere ugyanaz a fekete bársony volt, mint az égetés
című munkánál. Erről a drapériáról szinte alig érkezett fény az üvegnegatívra,
így az üvegnegatív mindenhol átlátszó maradt, a székek képe pedig feketére
égett ki. Azért döntöttem a lyukkamera használatánál, mert nem akartam, hogy
ebben a munkában része legyen a szo�sztikált technológiának. Nem használtunk
optikát, csak egy lyukat, és nem volt világítás sem, csupán a napsütést
használtuk a megvilágításra. Így a kép keletkezéséhez szükséges
fénymennyiség, a tárgy ön- és vetett árnyéka ahhoz a földrajzi helyhez kötődik,
ahol a tárgyak voltak a fényképezés konkrét időpontjában. Az ilyen
felszereléssel, ilyen körülmények között készített felvételeknek, valamint az
üvegnegatív speciális tulajdonságainak köszönhetően a képeknek nagyon erős
történés jellege lett, hiába statikus állású székeket dokumentálnak. Miután az
első széket lefotóztuk, becsúsztattuk a kazetta shield-jét, és leszaladtunk a
tetőteraszról a pincehelyiségben lévő hívó szobába, ahol a szállítódoboz polcaira
helyeztük az üvegnegatívokat, mindezt majdnem teljes sötétségben, vörös
fényben. Aztán siettünk vissza, mert közben a nap kezdett alábukni, és
fontosnak tartottam, hogy a képek szoros egymásutániságban készüljenek el.
Minden egyes képnél újra kellett mérni a fényt, mert a változó napsugárzás
miatt más-más expozíciós időt kellett alkalmazni. Végül az összes képet sikerült
egy nap alatt elkészíteni.
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483-486   | A székeket még az üvegnegatívok hívása előtt elégettem. Akkoriban
zajlottak a műtermünk építési munkálatai, amelyet a harisnyagyár egykori
víztornyának a legfelső két szintjéből alakítottuk ki. A legfelső szinten, egy
tágas, egybefüggő, 5 m belmagasságú térben, még semmi sem volt, csak a nyers,
régi betonpadló, és a frissen gúzolt (fröcskölve vakolt) falfelület. A tér
tágasságához a nyitott, acéltartós fedélszék is hozzátett. A térből két hatalmas
ablak nyílik, amelyeknek egészen magasan, 220 cm körül van a parapetje, így
minden pozícióból csak az eget mutatják. Az elégetni szánt kilenc széket először
felsorakoztattam a fal mentén, és mindegyik alá tettem egy 30 × 30 cm-s
greslapot, amelyekre később a székek égetése után visszamaradt anyagot
helyeztem. A tér baloldali sarkában elkezdtem kialakítani egy provizórikus
kemencét. Ez lényegében egy kürtő volt, amelyet az egy szinttel lejjebb
elbontott egyik pillér kisméretű tégláiból építettem. A téglákat habarcs nélkül,
kötésben raktam egymásra. Közvetlenül a kéményszerűség felett, attól még
mintegy 4 méterre, egy II. világháborús, szegecselt vas löveg található, amely a
tetőszerkezet részeként, félig a falak sarokpontjára, félig pedig egy acél
gerendára terhel. A löveget, az általam épített kis kémény mögötti falsarok
derékszögét átfogó betonacél kapaszkodókon át lehet megközelíteni, egy kis
csapóajtón át bemászni a belsejébe, onnan pedig egy felfelé tolható ajtócskán át
ki lehet jutni a víztorony tetejére, ahonnan gyönyörű körpanoráma nyílik
Óbudára, a Dunára és a Hajógyári-szigetre. Az égetés előtt felmásztam, és
kinyitottam a löveg mindkét nyílását, a legalsó szinten pedig a víztoronyba nyíló
lépcsőház ajtaját. Így egy kis légáramlatot hoztam létre, ezáltal egy „kémény a
kéményben” szituáció alakult ki, amely a torony testén át, az egész harisnyagyár
legmagasabb pontján keresztül húzta ki a levegőt a szabadba. Az égetéshez
előkészítettem egy négyzetes alaprajzú fémtálcát, amelynek az egyik sarkához
45 fokos szögben egy acélból készített csúszkát hegesztettem. Erre azért volt
szükség, hogy a székek elemei égés közben fokozatosan csússzanak rá a tálcára,
mivel egészben nem fértek volna el. Ezután kéziszerszámokkal alkatrészeire
bontottam egy széket, a káva íves alkatrészeit szegmensekre fűrészeltem, majd a
csúszkába raktam az első elemeket. Ezek után egy gázpalackos szúrólánggal
meggyújtottam őket, és a tálcát a kéménybe raktam a fal felől kialakított kis
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nyíláson keresztül. Miután a lángok felmelegítették a téglák testét, elkezdett
kialakulni a kürtőhatás. A kürtő tetején kiáramló füst nem terjedt szét a térben,
hanem rácsatlakozott a felette lévő löveg felé áramló légtömegre, és a lövegen
keresztül a szabadba távozott. A székek matériájának egy része tehát ily módon
elillant a harisnyagyárat övező légkörben, de egy része hátramaradt. Amikor már
csak intenzíven sugárzó, apró parazsat láttam a tálcában, kivettem ezt az
acélbetétet, és egy kis vizet permeteztem rá egy műanyag �akon átszúrt
kupakján keresztül. A már kezelhető hőmérsékletű, apró széndarabokat az
elégetett tárgy helyén maradt greslapra helyeztem, ahol azok egy kis kupacot
képeztek. Ekkor még gőzölögtek kicsit, nem hűltek ki teljesen. Egy szék ~20 perc
alatt égett el. Minden kis teendővel, szereléssel, átállással, körülbelül fél
óra/szék sebességgel zajlott a folyamat, amely azt jelenti, hogy összesen ~4 órába
telt. Azért csak ennyi, mert végül csak 8 széket égettem el. De erről később.
Ahogy telt az idő és székről-székre haladtam, ismételve a munkálatokat,
fokozatosan rámsötétedett, és már csak a kemencéből kivetülő fények
világították be a teret. A szemem is hozzászokott. Meditatív, és jelenlétet
generáló, performatív és békés élmény volt ezt a folyamatot végigcsinálni. Hogy
órákat kellett töltenem egyedül ebben az egyre sötétedő térben, a mellettem
fokozatosan átalakuló tárgyakkal. A volt víztartályok alapjául szolgáló vasbeton
gerendákat egy deszkával hidaltam át, és az üres időben azon feküdtem.
Cigiztem, olvasgattam, gondolkodtam. Hallgattam az égő fa alkatrészek pattogó
hangját, és néha éreztem a faanyag �nom illatát is, ha a füst épp egy kicsit
belekeveredett a terem légterébe. Leginkább intellektuális izgalmat éreztem, és a
békés, meghitt légkört. Természetesen ott lebegett az egész körül egyfajta
szomorúság is, amelyet nehezen tudtam indokolni. Talán a székek, mint
emberközpontú tárgyak megsemmisüléséből, és a hozzájuk tartozó történetek
lezárásából adódó szomorúság volt ez, illetve némi homályos bűntudat, hogy
ilyen módon valamiféle agresszív gesztust teszek. Ugyanakkor ezt nem puszta
megsemmisítésnek gondoltam el, hanem a tárgyak egy másik dimenzióba való
átvezetésének. Nagyon foglalkoztatott, hogy a munka végére az egyes tételek
hogyan fognak majd új minőséggé összeállni, mi az, amely megmarad ezekből a
tárgyakból, és mi az, amely elvész. Furcsa mód a gondolataim utolsó rétege az
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volt, hogy pragmatikusan szemlélve, semmi mást nem teszek, mint rengeteg időt
feleslegesen elpazarlok az életemből azért, hogy itt ücsörgök pár
köbdeciméternyi izzó faanyag mellett órák hosszat. Ez kicsit elkeserített, de
kivertem a fejemből; inkább csak arra használtam, hogy ne ragadtassam el
magam túlzottan attól, amit erről az egészről valójában gondolok. Mikor Anna
megérkezett, már öt szénkupac volt a kerámialapokon, és egy szék a
kemencében. Elmeséltem neki, hogy mit hogyan csináltam addig, és milyen
élmény volt a számomra. Miközben beszéltem, telt az idő, és már csak egy szék
maradt hátra. Észrevettem, hogy Annát is elfogta valami szomorúság, és egyszer
csak azt kérte, hogy ne égessem el ezt az utolsó széket, amelyik véletlenül éppen
olyan típusú volt, mint amilyen a Székúsztatás című munkában szerepelt. A
gondolat először ellenkezést váltott ki belőlem. Nem akartam meghátrálni, és
pusztán pillanatnyi hangulatok miatt módosítani azon a kimenetelen, amelyet
elterveztem. De miközben ezen rágódtunk, rájöttünk, hogy valójában ez nem
meghátrálás, hanem egy sokkal szebb és érdekesebb lezárása a sorozatnak. Az
tudniillik, hogy valójában nincs lezárva. Ekkor már teljesen sötét volt odakinn. A
kéményből kivetülő tűz fénye végigmosta a falat, és a megmaradt szék gyönyörű
oldalnézeti árnyképét vetített rá. Kontrasztjában és tónusában pont azt a negatív
látványt előlegezte így meg – gondoltam –, amilyenek az előhívott
üvegnegatívok is lesznek. Ekkor eszembe jutott, hogy az utolsó szék anyagából
nem lesz festék, és az előhívott negatívját majd csak úgy beletámasztom a doboz
fehérre alapozott terébe. A kép így kontrasztosan látszik majd, nem úgy mint a
többi, ahol a fekete tételek jórészt eggyé válnak. Megmarad szó szerint nyitott
tárgyként, amely kitágítja a folyamatot. Nem utolsó sorban megmarad puszta
valójában is, mint egy általunk kedvelt tárgy, használhatjuk majd tovább
székként, esetleg kicsit fel is újítom. Miután a nyolcadik szék is elégett, és kihűlt
a parazsa, mindegyik szék anyagát, külön-külön, egy-egy nagy befőttes üvegbe
raktam, amilyenben a kovászos uborkát is érlelik. Beszámoztam, hogy ne
keverjem őket össze. Ezután következett az üvegnegatívok előhívása.
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487-492   | Ezelőtt, és azóta sem foglalkoztam analóg fényérzékeny anyagok
hívásával, ezért alkalmasint több ponton is szakszerűtlen lehet, amit írok. A
labor – a harisnyagyár pincéjében – valójában már évek óta nem üzemel. Azóta
nem használták, amióta a digitális technológia végleg kiszorította az analóg
technikát az alkalmazott fotográ�a piacáról. A folyamat összes lépése ebben az
épületben zajlott. A gyár padlásán talált székeket a lapostetőn fotóztuk, a
víztoronyban, mint legmagasabban fekvő helyiségben égettem el, majd a róluk
készített felvételek negatívjait a pincében lévő laborban hívtuk elő, ott jelentek
meg újra, egy másik dimenzióban. Ezáltal ennek a munkának a jelentősége – a
tárgyakon keresztül – teljesen összeforrt a hellyel, az épülettel, ahol régebben
használtak őket. A labor ~15 nm alapterületű ablaktalan helyiség volt, és olyan
állapotú, mintha az analógróldigitálisra való átállás egy pillanat alatt ment volna
végbe, egyszerűen mindent otthagytak úgy, ahogy volt. Mintha egy
munkafolyamatot szakítottak volna félbe. Elég nagy rendetlenség és kosz volt,
ráadásul a pincehelyiség be is ázott, ezért elég magas volt a páratartalom. Sötét,
hűvös, nedves levegő, és vegyszerszag. De volt egy kis rádió, azon be lehetett
fogni valamit a jelenlegi világból. Még a hívás munkálatai előtt csináltunk egy
nagy rendet, hogy minden kellékünknek kényelmesen helyet teremtsünk,
összeszedtük a szemetet, az üres hívók, �xírek, és emulziók �akonjait, a
fotópapírok dobozait. A szoba közepére rendeztünk egy nagyobb körbejárható
asztalt, erre tettük a három merülő kádat. Egyet a hívónak, aztán az öblítőnek
(megszakítónak), majd a �xírnek. A csap alá pedig egy negyediket tettünk,
aminek az aljára egy kifolyót helyeztem el; ez volt a végső átmosó kád, amely
folyamatos friss víz utánpótlást kapott. A kádakat én csináltam laminált
bútorlapból, és vastag tófóliával béleltem ki őket. A bejárati ajtó köré fényzáró
textíliából applikáltunk egy pufferteret, ami megakadályozta, hogy bármiféle
fény bejusson a szobába, ha éppen a hívás közben ki kellene mennünk
valamiért. Mikor minden a helyére került, átbeszéltük, mit hogyan fogunk
csinálni. Bekevertük a hívót és a �xírt, majd feltöltöttük vízzel a mosókádakat,
beállítottuk a hőfokot és megkezdtük a hívást. Kivettük a szárítódobozból az
első üvegnegatívot, és a hívóba helyeztük. Finoman mozgattuk az üveglapot,
hogy a vegyszer molekulái átjárják az oldatot és reakcióba lépjenek az
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emulzióval; egy kis fotópapír darabbal is rásegítettünk az oldat áramlására
azoknál a részeknél ahol több részletet akartunk látni. Először éltem át a szinte
misztikus élményt, ahogy �noman elkezdett megjelenni a szék képe az
üveglapon. Egy nappal azelőtt még fent a víztorony tetejében égettem el a
székeket, hosszasan végigkövetve, ahogy elvesztik a funkciójukat, formájukat,
most pedig az égetés előtti formájukban kezdtek megjelenni az üveglapokon,
ráadásul az eredeti (festés előtti) tónusukban, mivel a hívóban a fehér székek
negatív, sötét képe rajzolódott ki. A fényt nem kapott részeken az eredetileg
szürkésfehér, átlátszatlan emulzió teljesen transzparenssé vált. Amikor már
kirajzolódott a szék képe, és a környezete átlátszó lett – ez az emulzió
vastagságától függően minden esetben kicsit más hívási időt kívánt –,
áthelyeztük a negatívot a megszakítóba (sima, csapvizes merülőkád), kimostuk
belőle a hívót, majd átraktuk a �xírbe, ami lezárja a hívás folyamatát, és elkezdi
cserzeni az emulziós réteget. Az előre rögzített �xálási idő után az üveglapot
átemeltük az átfolyós fürdőbe, és alaposan, percekig folyóvíz alatt áztattuk. Ezt
a műveleti sort folytattuk a sorozat összes tagjával, míg el nem készültünk.
Nagyon hosszú időt töltöttünk a különös, vörös fényben, miközben halkan szólt
a rádió. Miután végeztünk, felkapcsolhattuk a fényt, és összepakoltunk, a
negatívok a szállítódoboz polcaira kerültek. Két nappal később, mikor elmentem
megnézni, mi a helyzet a száradással, kiderült, hogy elkövettünk egy hibát: a
nedves, párás levegőben a negatívok nem tudtak normálisan kiszáradni.
Átvittem az üveglapokat egy száraz levegőjű lakásba, ahol a száradás már
kielégítő eredménnyel járt. Ugyanakkor a későbbiekben az emulziós felület
olyan képet kezdett mutatni a negatívok egy részénél, mintha valami sav
elkezdte volna felmarni a felszínüket. Ekkor már szakmai segítséget kellett
igénybe vennünk. Valószínűsíthető, hogy nem mostuk ki megfelelően a �xírt, és
az túlcserzette az emulziót. Egy további félórás folyófürdő szerencsére segített,
és sikerült az összes negatívot megmenteni.
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494-501   | Az üvegnegatívok hívása után elkezdtem feldolgozni a székek
elégetése után hátramaradt anyagot. Ez több lépcsőben zajlott, és mind
különböző eszközöket igényelt. Ezt a munkafolyamatot élveztem a legjobban. Az
egyes lépésekről csak előzetes feltételezéseim voltak, sok módszer a munka
során alakult ki. Első lépésben a befőttesüvegekben eltárolt, körlbelül diónyi
méretű széndarabokat kellett kisebb szemcséjű részekre bontani. Ehhez egy régi
patikai porcelánmozsarat használtam. Beleraktam pár szem szenet és elkezdtem
őrölni őket. Két szitát készítettem, az egyiket egy olyan doboz átalakításával,
amilyet a munka során is használtam. Vésővel lefeszítettem a szegezőléceket, és
eltávolítottam a farost fenéklemezt. A helyére feszítettem egy fekete
szúnyoghálót, majd a szegezőlécekkal rögzítettem. Ezen végeztem első körben a
szemcseválogatást. Különszedtem, ami fennmaradt, és ami átjutott a szöveten.
Ezután a fennakadt darabokat addig őröltem tovább a mozsárban, amíg mind át
nem jutott a szitán. A leszűrt darabok ~2mm-es szemcseméretűek voltak, vagy
annál kisebbek. Az anyagot minden fázisban egy nagy, barna csomagolópapírra
szitáltam. A szemcsék további �nomítására két darab, sík felületű térkő
bizonyult a legmegfelelőbb eszköznek. Rászórtam egy maréknyit az egyik
felületére, majd a másikat ráhelyezve teljes testsúllyal ránehezedtem. Vállból,
koncentrikusan forgattam váltakozó irányban a felső térkövet, így folyamatos
függőleges erőt fejtettem ki. A térkő szemre teljesen sík felülete nem záródott
össze úgy, mint egy márvány, vagy üveglap esetében történt volna. Ez a
tulajdonsága nagyon alkalmassá tette erre a műveletre, mert így a szénszemcsék
kicsit bele tudtak ülni az anyag apró mélyedéseibe, és nem szaladtak szét a térkő
pereme felé. A viszonylagos statikusságuk következtében nagyobb
hatékonysággal hatott rájuk a csavarodásból származó nyíróerő. Ez az őrlő
mozdulatsor homogén vastagságban eloszlatta az anyagot a két térkő között.
Ezek után erősen megfogtam oldalról a felső követ és a középpontját
folyamatosan egy képzeletbeli A és B pont között mozgattam ide-oda, egy
10-10cm-es szakaszon, úgy, hogy közben vízszintes síkban el is forgattam a
követ jobbra majd balra ~10-10 fokot, egyik irányba a felfelé tolásnál, másik
irányba a magam felé húzás közben. Fontos, hogy közben a kő közeppontja
ugyanazon a rögzített A-B szakaszon mozgott, és nem írt le görbe pályát,
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legalábbis így képzeltem el; a valóságban talán valami nagyon karcsú ellipszis
pályán mozoghatott. Ezt csak azért írom le ilyen részletesen, mert még most is
emlékszem a mozgás áramló dinamizmusára, ami nagyon sok energiát spórolt
nekem, miközben extra hatékony is volt. Az így keletkezett, és a kő mellé
lehullott anyagot összegyűjtöttem, majd egy másik szitába tettem. Ezt egy
sokkal �nomabb, szinte átláthatatlan bronz szövetből készítettem, aminek
csináltam egy kis bükkfa keretet, arra feszítettem fel. Az anyag, ami már ezen a
szitán átjutott, lényegében púder �nomságú, fekete pigmentnek felelt meg. Ezt
is egy nagy csomagolópapírra szitáltam, s amikor az egész kiporciózott adaggal
elvégeztem a második fázis műveleteit is, összehajtottam a csomagolópapírt, ily
módon gondosan becsomagoltam a �nomított anyagot, majd a tekercset
visszaraktam a megfelelő beszámozott befőttesüvegbe, és kezdtem elölről a
folyamatot a következő szék anyagával. Körülbelül három-négy napig tartott
mire az egésszel elkészültem.

502-504   | A következő lépés az olajfesték előállítása volt, illetve a faládák
előkészítése, hogy majd a kész festéket egyből fel tudjam vinni azok belső
felületére. A dobozok teljes felületét még egyszer nedves ronggyal áttöröltem,
majd száradás után a nyílásuk peremét maszkolószalaggal leragasztottam, hogy
az alapozást és az olajfestéket egy, a peremtől mintegy 1 cm mélységben
körbefutó vonalig tudjam felvinni, ami az üveglapok pontos illesztése végett is
fontos volt. A fennmaradó egy centiméteres sávot az üvegnegatív vastagsága,
illetve az azt rögzítő fekete szilikon fogja kitölteni. A maszkolás után minden
doboz belsejét kikentem alapozóval, és hagytam megszáradni. Következő nap az
üvegnegatívok pozícionálását, alátámasztását biztosító apró szegeket helyeztem
el a doboz négy oldalának a belső felezőpontján, az alapozóval kikent, és
maszkolóval kitakart sáv határvonalán. A pontokat óvatosan előfúrtam egy 1 mm
vastag fúrószárral. A szegek kiszélesedő fejét lecsíptem egy fogóval és óvatosan
beütöttem őket a lyukakba, csak annyira hogy már érezhetően fogjon a szeg, és
még majdnem 10 mm-t konzolosan túllógjon a doboz belseje felé. Ezek után
kezdtem neki az olajfesték elkészítésének. Székenként, dobozonként haladtam.
Utánajártam, hogyan szokták ezt csinálni. Beszereztem egy kb A3-as méretű
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üveglapot, egy kis spakliszerű festőszerszámot, és a lenolajat. A szék anyagából
készült pigmentet festőspaklival, kis adagokban dolgoztam össze az olajjal, és
addig hízlaltam a mennyiséget, míg az összes pigmentet fel nem vette, és
homogén anyageloszlású állapotot nem kaptam. Ez nagyon lassú és sok türelmet
igénylő folyamat volt; egyszerűen nem lehetett felgyorsítani, minden apró
mozdulatra szükség volt, hogy a megfelelő konzisztencia előálljon. Ha véletlenül
túl sok olajat adunk a pigmenthez, akkor sosem szárad ki a festék; ezt
elkerülendő, még egy kis cserző anyagot is kevertem bele. Amikor már
optimálisnak ítéltem meg a keveréket, elkezdtem felvinni a doboz belső
felületére. Direkt kicsit sűrűbbre kevertem, mert úgy ítéltem meg, hogy több
festék keletkezik egy szék anyagából, hogy azt ecsettel volna célszerű felvinni a
felületekre, ezért eleve festőspaklival terveztem el ezt a munkafázist. A
választott módszer miatt miatt nem festéshez, inkább vakoláshoz hasonlított ez
a folyamat. A keletkezett massza teljes mennyiségét beletettem az adott doboz
közepébe, és a spaklival elkezdtem először a doboz fenekén eloszlatni, majd
fokozatosan egyre feljebb fordultam a négy függőleges oldalra is. Szépen tapadt,
nem csúszott vissza a függőleges felületekről sem. Próbáltam homogén, 3-5 mm
körüli vastagságot képezni az anyagból. Amikor végeztem, hagytam a festéket
kicsit pihenni, és amikor már látszott, hogy kicsit stabilizálódott, bőrösödött a
felület, leszedtem a maszkolószalagot. Gondoltam, ilyenkor még könnyen
átmetszi azt az olajfesték mennyiséget, ami alatt végighúzódik; később, ha már
szárad, vagy a festékréteg sérült volna, vagy a maszkoló szakadt volna be alá.
Több napig tartott, mire mind a nyolc dobozzal elkészültem. Ezek után egy
szobában elkülönítettem őket, ahol hetekig száradtak.

505-530   | Amíg a dobozokban száradt az olajfesték, Balázzsal
kontaktmásolatokat készítettünk a negatívokról, A4-es fotópapírokra. Ezen
kontaktált képek igazából nem képezik a munka koncepcionális részét, csak ki
akartuk próbálni, milyen ez a folyamat, illetve kapni akartunk egy olyan tónusú
képet is ezekről a tárgyakról, amelyeken látszik, hogy milyenek voltak az égetés
előtt. Ugyanakkor érdekes őket egymás mellett szemlélni, a negatívokkal lezárt
dobozokat és a hozzájuk tartozó kontaktált képeket, melyek mérete
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értelemszerűen teljesen azonos a negatívon szereplő kép méretével. Ezek
egyfajta tudósítás-szerű csatolmányai a dobozoknak.

531   | Miután a kontaktálást is megcsináltuk, még egy darabig hagytam a
dobozokban szikkadni a vastag olajfesték-réteget, egész addig, amíg már
biztonsággal mozgathatónak ítéltem őket. Egy asztalra terített, többször
félbehajtott, tiszta fehér abroszra raktam a negatívokat egyesével, úgy, hogy az
emulziós réteg került kontaktba az abrosszal, majd az üveg felső oldalát nedves
ronggyal és tiszta alkohollal zsírtalanítottam. Melléjük készítettem mindig az
adott negatívon megjelenő szék anyagával kikent dobozt. A doboz élét
leragasztottam maszkolószalaggal, majd az oldalfelező pontokba ütött szegekre
ültettem az üveglapot, így, ebben az állásban, hogy az emulziós rétegben
konzervált látvány a doboz belső térfogata felé, azaz a székek anyagával fedett
felületek felé tekintsen. Az üveglap méretét kicsit kisebbre vettem az doboz
nyílásánál. Amikor egyenletesen eloszlattam a körben lévő távolságot az üveg és
a doboz fala között, egy nehezéket raktam az üveglap közepére, hogy ne
mozdulhasson el. Ezután fekete szilikonnal légmentesen lezártam a doboz belső
térfogatát, illetve megakadályoztam a levegő további ki- és beáramlását. Miután
kinyomtam az ideálisnak vélt mennyiséget, pár határozott mozdulattal elhúztam
az anyagot az ujjammal, hogy a 2 mm-es rést kitöltse. Ez után leszedtem a
maszkolószalagot, félreraktam a dobozt, és folytattam a munkát a soron
következővel. A szilikon másnapra teljesen megszáradt és már tapintható volt. A
dobozok elkészültek.
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● 05 pad

Kihelyezés | 2018. augusztus

Helyszín | Duna ártere, Margit híd középső pillérétől

délre eső földnyelv, Margitsziget

A munkában részt vettek | Barna Gergely, Bene Tamás,

Domokos Kázmér, Farkas Sára, Kaderják Eszter,

Kéry Dorottya, Király Csenge, Kopacz Hanna,

Kubinyi Hanna, Pintér Sára, Réti Eszter,

Sebestyén Noémi, Vass-Eysen Áron

Programozás Borszéki Viktor

Fotó | Bene Tamás, Borszéki Viktor, Eke Dániel, Lakos Máté

Máté Balázs, Nunkovics Róbert, Bona László, Szabó R. János

Fémmunka | Káldi Gergő

CNC marás | Fagusz Faipari Kft.

Lézervágás és marás | Alu-Technika Kft.

Faanyag | JAF Holz Ungarn Kft.

Külön köszönet | Eke Dániel, István Gergely, Máté Tamás,

Nunkovics Róbert, Szénási Marcell, Kosaras György

„(...) Kint a sétaút mellett magában áll a parki pad. Némelyek szívesen ülnek
rajta egyedül. Ha melléjük ül valaki, gyakran felállnak és elmennek. A park
padján egy pár ül, egy anya, aki a réten játszadozó gyermekét nézi, vagy
egyetlen ember. A padon ő magányosnak hat. Mindenkinek van valami
dolga, neki láthatóan nincs. Egyedül ül a padon, amely összehúzódás végett
van. Ha valaki leül mellé, távolabb húzódik és hamarosan elmegy. Az
egyedülálló pad nem alkalmas az élénk beszélgetésre. E célból az emberek
egymással szembe ülnek le. Azok, akik a padon ülve beszélgetnek, ritkán
néznek egymás arcába. Az ember mond valamit mintegy magának, és a
másik is meghallja. Kavicsot dob a vízbe csalétekként, hogy a másik
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ráharapjon és szintén dobjon egy kavicsot. Mondatok hosszú szünetek után,
csendbe burkolt szavak. Együtt ülni valakivel a padon egyetértést kíván. Ez
a szavak közti csendben jön létre és utólag is hat. Vagy az egyik hirtelen
feláll és elmegy. A parkok padjai elegánsak: egy fémvázon falécek vannak,
melyek követik az ülő test kerek és lendületes formáit. Ám a park padjai is
kemények. Vannak hideg padok kőből és fémből. Amiért is némelyek párnát
visznek magukkal. Eredendően a pad kemény, de nem hideg: fából készült,
egyszerű, egyenes és keskeny, deszkaszerkezet, egy támasztékon fekvő
deszka, szerves anyag, ám szerves formájától megfosztott és egyszerű
sztereometrikus formára hozott, az emberi lét kemény, régi kifejeződése, a
természet erőszakos átalakítása kultúrává munkával. Ezen a támasztékok
tartotta deszkán pihenünk meg és összébb húzódunk, ha mások
odajönnek.”18

543-564   |   monoki padok   | 2017 nyarán egy építőtáborban vettem részt
Tokajban, Monokon, a Moholy-Nagy Művészeti Egyetem építész hallgatóival. A
Hello Wood által minden nyáron megrendezésre kerülő esemény – melyet első
alkalommal azon a nyáron rendeztek meg a tokaji régióban – az „Építész Mustra”
elnevezést kapta. Ilyenkor az ország minden építészképzése, valamint a Magyar
Képzőművészeti Egyetem képviselteti magát egy-egy csapattal. Ez
tulajdonképpen egy nagyon intenzív, egyhetes közösségi élmény, melyre
egyetemi kereteken belül mint akkreditált kurzusra lehet jelentkezni, ahol
rendszeres konzultációkon alakul ki az a koncepció, amit később a táborban
megvalósítunk. Azon a nyáron a MOME csapata a monoki temető melletti
dombtetőre tervezett egy kis építményt, amely körbezárta egy tölgyfa törzsét,
körülötte pedig egy sűrű pillér-rengetegben lehetett megpihenni, ahová
beszivárgott a gyönyörű borsodi táj és Monok látképe. Az igazán fontos, illetve
emlékezetes történet azonban nem ehhez az előzetesen megtervezett
építményhez köthető. Azt hiszem onnan kell kezdenem – mert ebből adódott az
egész –, hogy abban a félévben egy remek hallgatói csoport dolgozott együtt,

18 | Hannes Böhringer: Kemény pad. Tillmann J. A. ford. megtekintve 2022. 07. 22.
https://hannesmagyarul.wordpress.com/2012/01/11/hannes-bohringer-kemeny-pad/
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akik nemcsak azt vették komolyan, hogy hová és mit szeretnének tervezni,
hanem azt is, hogy kinek. Az építés közben igen korán megfogalmazódott az
ötlet, hogy a maradék anyagokból készítsünk improvizatív módon olyan
tárgyakat, amelyeket a falusiaknak tudunk majd ajándékozni. Ez egy
párhuzamos szálként volt jelen az egész munka során, amelyről egyre többet
beszélgettünk, és így alakult ki az a metódus, amit használtunk. Fontos volt
számukra, hogy ezúttal olyasvalamit hozzunk létre, ami a helyiek tudtával és
közreműködésével készül, és a folyamatot a kapcsolódás és a kommunikáció
katalizálja. Arra gondoltunk, hogy pletykapadokat fogunk készíteni nekik. Amíg
a faluban lévő tábor területén folyt az építés, egy pár fős különítmény platós
kocsival járta a monoki portákat, és kutatta, hogy van-e esetleg akármilyen
felesleges alapanyaguk, vagy valami régi tárgyuk, ami már nem kell, és szívesen
odaadnának nekünk erre a célra. Én is voltam pár ilyen anyag- és tárgy-beszerző
körön Monokon másokkal együtt. Ezek a falubelieknek és nekünk is szokatlan,
mesebeli találkozások voltak, mindenki kedves, nyitott és érdeklődő volt.
Behívtak minket, pálinkával és egyebekkel kínáltak. Mutogatták a dolgaikat,
hogy ők ezt meg azt ajánlják, „na és mit gondolunk erről?” – ilyesféléket
kérdezgettek, és közben sokat megtudtunk egymásról. Nem mondom, hogy
radikálisan másra számítottunk, de azért ez kicsit meglepő volt mégis, jóleső
érzés, hogy a tiszta szándékunkat, azt, hogy adni szeretnénk valamit a falunak,
pontosan olvasták, és ez egyértelmű kommunikációt alakított ki közöttünk. Volt
aki sima nyersanyagot adott, pallót vagy deszkát, mások régi, nem használt
mezőgazdasági vagy egyéb háztáji szerszámokat, melyek már nem működtek
vagy nem használták őket, de kaptunk bontott ablakkereteket, régi tornác ajtót,
és gyönyörű, esztergált széklábakat, valamint sok más hasonló izgalmas
alkatrészt. Minden ilyen portalátogatás után valami felkerült a platóskocsira,
aztán továbbálltunk. Az egyik helyi templom díszes barokk tornyának éppen
akkor újították fel a fedélszékét, és az ácsoktól megkaptuk a régi deszkázatát.
Nem tudtuk elvinni mindet, de válogattunk abból is valamennyit. Amikor
visszatértünk a tokaji táborba, az összes alkatrészt leltár- vagy terítékszerűen
kirakosgattuk egymás mellé a fűre, ahol mindenki szemügyre tudta venni a
gyűjteményt. Az egyes alkatrészekről elmeséltük egymásnak, hogy kitől
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származik, miket mesélt az illető, hol van a háza, és így tovább. Ezután elkezdtük
olyan szemmel nézni az alkatrészeket, hogy miként tudnánk őket a saját 4 × 4-es
fenyő stafnijainkkal összeépíteni. Nem sokat gondolkodtunk, a legtöbb pad 5-10
perc alatt elkészült, csak egyes összetettebb darabok igényeltek pár órát.
Felszabadító volt, ahogy mindenféle spekulatív tervezési szempont nélkül,
pusztán intuícióból épült egyik alkatrész a másikhoz, amíg egy ülhető tárgy nem
alakult belőle. Úgy emlékszem, több mint 30 padot készítettünk, és minden
alkatrészt, amit a falubeliektől kaptunk, beépítettünk. Estefelé, amikor már
sötétedett, felpakoltuk őket az autóra, és elindultunk vissza Monokra.
Megegyeztünk az idős helyi pappal – akivel szintén sokat beszélgettünk erről a
dologról –, hogy a templom udvarára, a bejárat előtti teresedésre pakoljuk le a
padokat, és ő majd a hétvégi mise alkalmával megmondja a helyieknek, hogy aki
akar, nyugodtan vigyen egyet haza magával. Mikor a faluba értünk, már sötét
volt, és a kőfallal körülvett templomkert nagy, kovácsoltvas kapuját már zárva
találtuk. Nem beszéltük meg előre, hogy már aznap este leszállítjuk a padokat,
mert másnap délelőtt indulnunk kell a körútra, hogy megtekintsük a többi
csapat építményét. Nem volt más választásunk, be kellett mászni, és egyesével
beadogatni a tárgyakat. Egyenletesen elrendeztük őket a díszes kapu és a
templom bejárata közötti téren, és még egy kicsit időztünk ott. Másnap, amikor
a „körmenet” a mi helyszínünkre érkezett, először a dombtetőn álló
főépítményünket néztük meg. Ilyenkor a diákok vagy a csapatvezetők
prezentálják a tapasztalatokat és a tervezési szándékot, majd ezután mindenki
be tudja járni az adott építményt. Nálunk a hallgatók mesélték el a történetet,
aztán áttértek a padokra, amelyek történetét egy mese formájában adtak át. Ez
nagyon kedvesre sikerült. Mikor azonban útba ejtettük a templomkertet, hogy a
padokat is megnézhesse mindenki, csak a hűlt helyüket találtuk: már elvitték
őket a helyiek.

565-570   |   monoki padok egy évvel később   | Ketten a csapatból – Kaderják
Eszter és Kopacz Hanna – visszalátogattak Monokra, hogy megnézzék, vannak-e
olyan élethelyzetek, amelyekben a tárgyak megjelennek, vagy esetleg eltüzelték
őket a tél alatt. Amikor megérkeztek, beszéltek a helyiekkel, akik egy furcsa
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történetet meséltek el. Valamikor a nyári építőtábor után – állítólag a
polgármester asszony utasítására – polgárőrök gyűjtötték össze az egyes
portákról a padokat, és később a faluház kertjébe szállították mindet. Annak
ellenére cselekedtek így, hogy pontosan ismerték a szándékainkat, hogy ti.
ezeket a tárgyakat azért készítettük, hogy visszatagozódjanak majd a falu
életébe. Nem tudjuk, hogy milyen szándék által vezérelve döntöttek így, de
valószínűleg más érdekek működtek itt, amelyekre nincsen rálátásunk,
mindenesetre szomorú. Eszter és Hanna sem tudták, hogy mit kezdjenek ezzel az
egésszel. Megkeresték a faluházat, ahol a kertben valóban ott voltak a padok.
Néhányat kimentettek és visszacsempésztek az eredeti tulajdonosaikhoz.
Ezekről a padokról készültek az alábbi képek.

571   |   a műtárgy keletkezése   | Ennek a munkának a gondolata még a doktori
felvételi előtt fogalmazódott meg bennem, még az égetés előtt, mégis úgy
alakult, hogy ezt készítettem el a sorozat utolsó darabjaként. Talán az
összetettsége és a mondanivalója okán is a sorozat záróelemeként találta meg a
helyét. 2015 környékén találkoztam először Hannes Böhringer Kemény pad című
esszéjével. Építész tanulmányaimmal párhuzamosan foglalkoztatott a tárgyi
világ, és azok a folyamatok melyek során az anyagokat tárgyakká alakítjuk át, és
így az életünk részévé válnak. Tulajdonképpen az épületek fragmentált,
leszakadt részeiként tekintek rájuk, amelyek ugyanúgy elválaszthatatlan részét
képzik az életünknek, mint maguk az épületek. A hasonlóságuk abban áll, hogy
bizonyos tárgyak lehetnek éppoly jelentőségteljesek, nemesek vagy
maradandóak mint egyes házak, azaz az idővel hasonló viszonyt képesek
kialakítani. A különbség abban jelentkezik, hogy nem helyhez kötöttek, illetve
inkább azt mondanám, hogy léptékükből adódóan közelebb állnak az emberi
testhez mint a házak, ezért elkísérhetnek minket éveken át, akárhová is
költözünk. Ha elég kicsik, akkor az ide-oda mozgásunkat is lekövetik. Míg az
épület a térrel, a tágabb környezettel köt minket össze, illetve színtereket alkot,
addig a tárgyakat egy sokkal intimebb, tesi viszonyban vonatkoztatjuk
magunkra, képesek közvetítő szerepet betölteni ember és ember között, illetve
ember és tér között. Tárgyak nélkül épületekről sem beszélhetünk a legmélyebb
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értelemben. A terek csak tárgyakkal és emberekkel tudnak helyekké alakulni.
Ezért foglalkoztatnak a székek, mint ilyen szempontból paradigmatikus tárgyak,
és ezért tartom ilyen fontos szövegnek Böhringer írását is. A szöveg arról szól,
hogy a pad, egy végtelenül egyszerű tárgy, milyen jelentőségteljes szerepet tölt
be az emberek szociális életében. Egy pad olyan hely a térben, ahol együtt
vagyunk, vagy ahol igazán egyedül vagyunk, és itt a hangsúly a létezésen van. A
pad olyan dolog, ami a helyteremtés egyik legegyszerűbb gesztusa mentén
keletkezik. Amikor ezzel a szöveggel találkoztam, megfogott, hogy milyen
esszenciálisan közvetít lényegi tartalmakat egy tárgyról. Ez nagy hatással volt
rám, és az alakult ki bennem, hogy ezt a gondolatiságot, a tárgy intellektuális
esszenciáját valahogyan hozzárendeljem a tárgy �zikai valóságához. De egyelőre
nem találtam olyan gesztust, amelyen keresztül ezt meg tudnám jeleníteni; a
szöveg, azaz a nyelvi jelek használata túl áttételesnek és direktnek tűnt. Még a
székúsztatás idején foglalkoztatott először a kérdés, hogy mennyire változékony
az intellektuális tekintet, amely egy tárgyra vetül. Abban a tárgy-történetben a
szék eldobott bútordarabból műtárggyá transzcendált, majd széthulló, elsüllyedt
anyaggá lett; ebben is az érdekelt, hogy milyen változásokon megy át, illetve
hogyan fogható meg az a gondolati spektrum, amely a tárgy aktuális valóságát
meghatározza. Jelen esetben a felvetés az volt, hogy az adott szöveget, amely a
pad „padságát” tökéletesen elmeséli, hogyan tudnám �zikailag eggyé tenni a
tárgy materiális valóságával. Nem találtam megoldást, egészen a monoki padok
történetéig, amely egy kollektív, közösségi élmény, egy közös és egy irányba
mutató cselekvés eredménye volt, teremtésről, adakozásról és gondoskodásról
szólt, amelyek mind a pad esszenciája körül kristályosodnak ki, és alátámasztják
a padnak mint tárgynak a keletkezését és létjogosultságát. Azok az emberi
tulajdonságok, amelyek a pad használatában jelennek meg és képeznek szociális
kapcsolódási pontokat, rámutatva közös tulajdonságainkra, pontosan
ugyanazok a tényezők, amelyek lehetővé tették ezeknek a monoki
pletykapadoknak a létrejöttét. Adott volt egy valódi, kollektív és személyesen is
átélt történet, ami a padkészítésről mesélt, és amelynek a szellemi és morális
energiái még pontosabban és esszenciálisabban mutatták azt a tartalmat és
ambíciót, amikor az ember valamit, valamiért, valakiknek adni akar, és e
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folyamat által ő maga is több lesz. Világossá vált számomra, hogy ezt a történetet
kell valahogyan egy tárgyba zárnom, hiszen ennél jobban nem fogom tudni
megfogni a padkészítés lényegi mivoltát. Tulajdonképpen a „valamiről valamit
gondolás” �zikai manifesztációját akartam megvalósítani ebben a tárgyban. Ez
volt az egyetlen cél, amely a szemem előtt lebegett, és ehhez próbáltam a
leginkább illő módszert megtalálni. Megkérdeztem mindenkit, aki részt vett
ebben a nyári projektben, hogy van-e kedvük részt venni ebben a munkámban
is, és mindenki szívesen csatlakozott. Első lépésként Borszéki Viktor barátom
segítségével létrehoztunk egy online felületet, amelyhez mindannyian hozzá
tudtunk férni. Ez egy üres, fehér ablak volt, melynek a bal felső sarkában egy
kurzor villogott. Amikor valaki elkezdett gépelni, a jobb alsó sarokban megjelent
egy gomb, „küldés” felirattal. Arra kértem a munkában résztvevő 13 embert,
hogy erre a felületre gépeljék be, amit meg tudnak fogalmazni ennek az egy
hétnek a tapasztalata mentén. A felület úgy lett kialakítva, hogy a fogalmazás,
gépelés közben végig látsszon a szöveg, egészen addig, amíg a küldés gombra rá
nem kattintunk. Ha valaki úgy érezte, hogy a mondanivalója végére ért, a
gombra kattintva a szöveg eltűnt a képernyőről, és átalakult egy 8 tagú,
hexadecimális kóddá, ami megjelent a posta�ókomban. A szöveg egy pillanat
alatt transzformálódott és meg is semmisült, a tartalmát már csak a kód
hordozta, de a kód nem volt visszafejthető. A kód egyenes megfeleltetési
viszonyban áll a kódolt tartalommal, azaz ha például a „gondolat” szót gépeljük
be és alakítjuk át, mindig ugyanaz a nyolctagú kód fog megjelenni. A kódolás
másik fontos jellemzője, hogy mindegy, hány karakterből áll a transzformálandó
szöveg, egyetlen leütésnek és egy teljes, begépelt regénynek is nyolctagú kódot
generál az algoritmus. Ha a begépelt regény végéről kitöröljük az utolsó
írásjegyet, egy teljesen más kódot kapunk, de ha visszaírjuk, megint ugyanazt a
karaktersort kapjuk, mint előtte. Az algoritmus ily működéséről mindenkit
tájékoztattam, és arra kértem őket, hogy úgy írják meg a gondolataikat, hogy ne
törődjenek se a nyelvhelyességgel, se a szöveg esztétikájával. Csak írják le, ami
ott és akkor eszükbe jut, hagyják, hogy intuitív sodra legyen a történésnek.
Visszaolvasható nyoma semminek nem lesz, viszont a belső monológ, ami akkor,
abban az időpontban kifejezésre jutott, absztrakt formában hozzá fog
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rendelődni az általam készített tárgyhoz. Azt éreztem ebben nagyon
izgalmasnak, hogy a tartalmak valóban megképződnek, megfogalmazódik 14
történet – beleértve az enyémet is –, az írás rövid intervallumában
összpontosulnak, aztán hirtelen újra megfoghatatlanná válnak. A magam
történetéről már csak olyasféle emlékeim vannak, mint egy álom elhalványult
nyomai; inkább csak érzéseket tudok előhívni belőle, a pontos tartalomra már
nem emlékszem. A tartalmaknak nem a részletei fontosak, hanem hogy maga a
gondolkodás megtörténjen, majd egy absztrakt dimenzióba kerüljön át, ami
nyomot hagy a tárgyon. Miután mindenki megírta a saját narratíváját, volt 14db
8 tagú kódom; mindegyik a „0123456789abcdef” karaktereket használta. A
következő lépésben el kellett döntenem, hogy mit kezdek ezzel az absztrakt
információval, hogyan fogom a készítendő tárgyban megjeleníteni. Arra
jutottam, hogy ezt a (14 × 8=)112 karaktert egyetlen vonallá, egy függvénnyé
alakítom át. A pad ülőfelületének hosszmetszeti felszínét felosztottam az x
tengely mentén 112 részre, az y tengely mentén pedig 16 (0123456789abcdef)
részre, és a 112 karaktert egyenként – a szövegekből generált kódok beérkezési
sorrendjében – kiosztottam az így kapott raszterhálón. Ezt a kiosztást egy
számítógépes tervező programban végeztem, és a ponthalmazt mint
kontrolpontokat használtam. Egy harmadfokú spline görbét használtam, amely
úgy működik, hogy kattintásokkal kontrolpontokat kell megadni a síkban, és az
algoritmus ezek közé a kronologikusan lerakott pontok közé generálja a görbét.
A függvény nagyon fontos tulajdonsága, hogy matematikailag úgy van
meghatározva, hogy az lényegében egy érzékletes �zikai viselkedést jelenít meg.
Fizikai térben úgy is lemodelezhetnénk ezt a görbét, hogy egy deszkába, az x
tengelyen haladva, egymás után szemes csavarokat ütünk, melyek képesek
súrlódásmentesen elfordulni, és nem egy egyenesre esnek, kicsit y tengelyen
mozognak. Ezeket a szegeken keresztül – mint a tű fokán – átvezetünk egy
acélhuzalt, pl egy gitárhúrt. Ahogyan haladunk előre, egyre több csavar szemén
fűzve át a húrt, az még pár kontrolponttal hátrébb is reagálni fog a változásra,
azaz van egy anyagi vonzata ennek az absztrakt matematikai vonalnak, ami a húr
vastagságából és annak anyagi tulajdonságaiból, rugalmasságából és
alakváltozási tényezőiből adódik. Természetesen a valóságban ez sokkal
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árnyaltabb, magát a spline görbét is többféle működési tulajdonsággal lehet
leprogramozni, de számomra a lényeg az volt, hogy van egy kvázi �zikai,
természetszerű dinamikus viselkedése ennek a matematikailag meghatározott
görbének, szemben mondjuk egy egyszerű cikk-cakk vonallal, amely egyenes
szakaszokkal kötné össze az egyes pontokat.

572-573   | A keletkezett függvényt egy programozható marógéppel martam bele
a faanyagba. A marófej, amely a vonalat kialakította 10 mm átmérőjű volt, így a
vonal kapott egy 10 mm-es vastagságot. A görbét a gép 5 mm mélyen marta bele
az egyik metszeti síkba, majd annak tükörképét szintén 5 mm mélyen a másikba,
így mikor a hosszirányban szétfűrészelt ülőlapot összeragasztottam, a kód egy
10 × 10 mm-es, négyzet keresztmetszetű folytonos üreggé alakult az ülőlap
belsejében, amely virtuális oldalnézetében kiadta az eredeti görbét.

574-575   | Miután összeragasztottam a két hosszanti darabot, és megkötött a
teakfához használt speciális, műgyantás ragasztó, a kód által generált üreget egy
fecskendőbe töltött, feketére színezett műgyantával töltöttem fel;
megszilárdulás után így lényegében egy hosszirányban végigfutó
illesztő-csapként is funkcionált. Ezek után az eredetileg ráhagyással gyalult
ülőlapot visszavittem a műhelybe és kontaktcsiszolóval a pontos vastagságra
csiszoltam, majd a hosszirányban ráhagyott cm-ket fűrészeltem, majd csiszoltam
le, megkapva így a pontos méretet. Már csak a felületkezelés volt hátra. Ehhez
csak egy általános alapozót használtam, mivel a teakfa a magas ásványi anyag és
olajtartalma miatt rendkívül
ellenálló a vízzel szemben. H. Böhringer szövege mint keret / a monoki történet
mint tartalom| Az alábbi képeken az elkészült pad látható, de még együtt a föld
alatti szerkezettel, így ebben a formában padként még használhatatlan. Azaz
haszontalan. Böhringer szövegének végén van néhány sor, amelyek
tulajdonképpen predesztinálták, hogy milyen megjelenésű padot szeretnék
csinálni, annak csak a részleteit kellett kigondoljam:
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„Eredendően a pad kemény, de nem hideg: fából készült, egyszerű, egyenes
és keskeny, deszkaszerkezet, egy támasztékon fekvő deszka, szerves anyag,
ám szerves formájától megfosztott és egyszerű sztereometrikus formára
hozott, az emberi lét kemény, régi kifejeződése, a természet erőszakos
átalakítása kultúrává munkával.”19

Ezek a gondolatok írták elő a pad főbb vonásait, a részleteket pedig a padba zárt
monoki történetek transzkódolt tartalma alakította tovább: némileg mechanikus
módon olyan műtárgyként tudom tehát értelmezni, amelynek a gondolati
keretét a Böhringer-esszé adta, amelyet személyes tartalommal töltöttem fel.
Egy intellektuális síkon túltöltött, szinte végletesen terhelt munka, minimalista
testben, szűkszavúan megfogalmazva, apró gesztusokkal, ahol minden
mozzanatnak van valami kapcsolata a fentiekkel. Szándékosan használom a
minimalista jelzőt, mert ez a tárgy semmiképpen sem egyszerű, hanem épp
ellenkezőleg, az energiákat arra használja, hogy leplezze összetett, sokrétegű,
spekulatív bonyolultságát; egyfajta nagy nyomású sűrítést alkalmaz az, amikor
az őt körülvevő gondolatokat �zikai dimenzióban fogalmazza meg. Egyszerűen
fogalmazva, az volt a cél, hogy a keresett, spekulatív tervezési lépések
belesimuljanak egy funkcionális tárgy tervezésének fázisaiba, lényegében
azokat szimulálják. A tervezés és a kivitelezés közben egyik munkára, így erre
sem gondoltam műtárgyként, azaz a művészet kontextusában értelmezhető
alkotásként, de itt, a nagyfokú intellektuális sűrítés miatt, mégis azt gondolom,
hogy ebben a stádiumában a pad egy műtárgyhoz hasonló állapotban volt jelen.

576   | A tárgy négy részből áll, melyeket egyedül is öt perc alatt össze lehet
szerelni. Ennek funkcionális oka volt: a helyszíni installálásra sosem kaptunk
volna engedélyt, ezért azt gyorsan, feltűnést kerülve kellett végrehajtani; ehhez
a szétszerelt elemeknek könnyen szállíthatónak kellett lenniük. A konstrukció
elemei egy ülőlap, két támaszték, egy beton alaptest, valamint egy-egy
vörösfenyő talp.

19 uő. i.m.
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577   | A teakfa ülőlap felülnézetből; a közepén végigvonuló, eltérő hosszúságú
téglalapok a fekete műgyantával kitöltött üreg síkba csiszolt, gra�kus
megjelenésű túlnyúlásai, mint a spekulatív tartalom egyetlen külső jegye a
tárgyon. Az ülőlap alján is megjelennek, csak értelemszerűen más mintázatban.
Fontos megjegyezni, hogy a kontrollpontok mind a metszeti felület belsejében
helyezkednek el, ám a keletkezett görbe bizonyos pontokon olyan meredekséget
vett fel, hogy több helyen is kitört a pad hosszmetszeti kontúrjából. A kitörési
pontok, a görbe meredekségéhez mérten, tehát változó arányú téglalapokként
jelentek meg a pad felületén. Ezekre mint „kiszivárgó” tartalomra,
tulajdonképpen értelem nélküli jelzésre, adódó ornamentikára tekintettem,
amely utal ugyan a belső történésre, de sokszoros áttételeken keresztül
(intellektuális extázis).

578   | A rozsdamentes acél támasztékok és a teakfa ülőfelület találkozását
rejtett csavarokkal oldottam meg, melyeket egyedileg ide terveztem, és külön
erre a célra gyártattam le. Az acél támasztékok egy függőleges és egy vízszintes
síkban lévő, 10 mm-es lemezből épülnek össze, csapos-réses kialakítással, hogy
az egyes elemek illesztését, hegesztését, a fenti, nem látszó síkon lehessen
elvégezni, és sehol se kerüljenek elő a varratok. A támasztékok vízszintes
síkjának és a fa ülőfelületnek a találkozását a hosszanti irányban végigvonuló
téglalapok traktusában, egy 5 mm-rel lejjebb fekvő síkon határoztam meg.
Ennek a gesztusnak köszönhetően a „tartalom” dinamikusan végigszaladhat az
ülőlap alsó részén is anélkül, hogy azt más alkatrészek takarnák, tagolnák. A
kész, összehegesztett támasztékoknak üveggyöngyözéssel (homokfúvás)
homogén, matt felületet adtam. Azt az érzetet akartam erősíteni, hogy az
egyszerű anyag tényleg a lehető legkönnyedebb módon nyugszik a
támasztékokon, mintha a gravitáció tartaná csak ott, teljes pontossággal.

579   | A beton alaptest már a konstrukció földbe ásott részét képzi, ahogy a
vörösfenyő talapzat is. Előbbire a felúszás, utóbbira pedig a keresztirányú
kidőlés veszélye miatt volt szükség. A beton alaptest tartalmaz 4 db menetes
szárat is, amelyek nem engedik, hogy az eltörjön, illetve ezek túllógásához
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rögzítettük az acéltámasztékokat. A fa talapzat ugyanolyan kötőelemekkel van a
támasztékokhoz rögzítve, és a beton alaptesttel áthatásos pozícióban került
kialakításra. Ebben a formában a pad még egy feszültséggel teli, túltöltött
állapotban van, ami nagyon hasonló ahhoz, amit az égetés című munkánál
létrehoztunk, majd ott az elégetéssel szándékosan kiegyenlítettünk, és semmivé
tettünk. Itt a gondolatilag túlterhelt műtárgy kisímítását, az értelmi és az érzéki
szálak töltöttségének kiegyenlítését nem megrendezett amortizációval értük el,
hanem egészen egyszerűen azzal, hogy �zikai környezetbe helyeztük, ahol
értelmet, funkciót, és ezzel saját időt és valóságot kapott.

580-581   |   a műtárgy kihelyezése/egy tárgy keletkezése   | A pad ebben az
állapotában viszonylag sokáig, hónapokig állt egy lakásban. Meg kellet várnunk
ugyanis, hogy a Duna vízállása olyan alacsony legyen, hogy a víz akkor se törjön
fel, ha 40-50 cm-t leásunk a talajba. Mikor a megfelelő pillanat elérkezett,
gyorsan reagáltunk, és néhány napon belül lebonyolítottuk az akciót. Hatan
voltunk. Egyikünk dokumentálta az egész műveletet, volt aki csak �gyelt, hogy
valakinek feltűnik-e amit csinálunk, a többiek pedig felváltva végezték a �zikai
munkát. Korán keltünk, hajnali 5-kor találkoztunk a margitszigeti bejárónál. A
szétszedett alkatrészek egy kis gurulós bútorszállító kocsira, úgynevezett
„kutyára” voltak hevederezve, csak az ülőfelületet vittük külön, kézben. A
Margit-hídról gurtnival engedtük le a kutyára rögzített alkatrészeket, alulról
biztosítva, majd áthordtuk őket a híd pillére melletti keskeny sávon, egészen a
pillérben található boltíves alagútig, ahol lepakoltunk, és kicsit meg is
pihentünk; itt fedezékben voltunk. A szigeti bejárót, a szigetspiccet, és a
Margit-híd alatti szakaszt is kamerák felügyelik reménykedtünk benne, hogy a
képeket nem látják élőben, és hogy senki nem fog betelefonálni a hatóságoknak,
ha meglátja, hogy éppen gödröt ásunk a szigetspicc közepén. Kevés időnk volt,
már ébredezett a város, ezért minden döntést gyorsan kellett meghoznunk.
Szemre meghatároztuk a pillér középvonalát, megjelöltem egy pontot
szimpatikus távolságban arra merőlegesen, majd elkezdtünk ásni. Nem volt
egyszerű, mivel sóder és nagy kődarabok keveréke alkotja a meder alját; nem
éppen ásás volt ez, inkább kövek kiforgatása. Volt bennünk egy kis félsz, hogy
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véletlenül valami világháborús bombát vagy lövedéket találunk az ásó hegyével,
ezért nagy oda�gyeléssel dolgoztunk. Amikor elég mélynek bizonyult a gödör,
belehelyeztük a helyszínen összeszerelt padot, pontosan beállítottuk az ülőlap
vízszintesét és a hídpillérrel való párhuzamos állást, majd visszahordtuk a
kitermelt sóderes-köves mederanyagot. Elég masszívan állt, nem mozdult
semmilyen irányba. Lőttünk pár képet, hogy megörökítsük ezt az pillanatot,
aztán összeszedtük a szerszámokat, és elmentünk reggelizni a Bambiba. Az
aszályos időszak még hetekig eltartott, így rengeteg ember láthatta,
használhatta a padot. Különös módon, az azóta eltelt három évben szinte alig
volt újra olyan időszak, amikor a hely tartósabban látogatható lett volna. Erről a
reggelről a mai napig nagyon intenzív emlékeim vannak.

587   | Két évvel a kihelyezés után egy citlinggel és a Duna vizével
megtisztítottam az ülőfelületet az iszapos lerakódásoktól, és átkentem olajjal. A
kép ekkor készült a pad ülőlapjának aljáról, amit már benőttek a folyami
növények. Ezek kiszáradt állapotukban is érzékletesen mutatták a folyó áramlási
irányát.

590   |   a tárgy utóélete   | Az elengedés nem ment egyik pillanatról a másikra.
Hónapokba telt, mire egyre biztosabb lettem abban, hogy a padot nem fogják
elszállítani, hogy ez a tárgy már annak a környezetnek a szerves részét képzi, és
hogy én magam már nem felelek érte. Viszont még most is majdnem minden
alkalommal lemegyek megnézni, ha a vízállás lehetővé teszi. Valamikor két évvel
a kihelyezés után készítettem ezt a felvételt, amelyen jól látszanak a kihelyezés
utáni időszakban keletkezett nyomok. Az ülőlap felszínén láthatóak a
használatból adódtak, amelyek jórészt koncepciózus nyomhagyási szándékkal
keletkeztek: vésetek, kis szövegek, szivecskék, a szokásos utalások az „itt
voltam-itt voltunk” állapotra. Az ülőlap alján, illetve az acéltámasztékon
található nyomok a folyó nyomai voltak, algás, iszapos, üledékes lerakódások és
az ebben megtelepedő vízi növények megszáradt, plasztikus felületei. Ez a
munka egyfajta beismerése annak , hogy építészként bármennyire is törekszünk
arra, hogy meghatározzunk, kifejezésre juttasunk, vagy esetleg konzerváljunk
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valamit, kudarcra vagyunk ítélve, pontosabban: ez nem lényegi része a
dolgoknak. Felmerül a kérdés, hogy van-e bármi értelme mindazon
erőfeszítéseknek, melyekkel ezt a tárgyat éppen ilyenné formáltam, amilyen
végül lett. Lényegében nincs. Mert a legfontosabb tulajdonsága a tárgynak az,
hogy használható, és ezen keresztül betagozódhat a színtérbe, és helyspeci�kus
eszközként új kontextusokat határozhat meg. De ezt a tárgy legprimerebb
tulajdonságai is biztosíthatnák. Egy másik aspektusból vizsgálva azonban lehet,
hogy mégis van jelentősége, hogy ilyen módon készült el. Talán ha nincs ez
rétegzett, belső tartalmi töltöttség, akkor eleve nem lett volna késztetésem és
energiám, hogy a munkát idáig elvigyem. A doktori munkám előzményeként
bemutatott székúsztatásban egy lomtalanításból származó széket olyan
helyzetbe hoztunk, ami egy kis időre megváltoztatta a megítélését,
megváltoztatta a rá vetett tekinteteket. Ebben a munkában pedig rengeteg
erőfeszítés árán létrehoztam egy tárgyat, amit azután szintén átadtam az
elemeknek, de valahogy nem véglegesen. Jelen esetben kitartottam a
pusztulás/transzformáció folyamatát, azzal, hogy a tárgyat rögzítve
kihasználtam a hely ciklikus átalakulását, vagyis megjelenését és eltűnését. Ez
tulajdonképpen egyfajta melankólia gépezet, amely az építészet mulandóságára
emlékeztet. Ezzel esszenciálisan elválik a többi munkától is, ahol obszesszív
módon a saját kontrollom alatt tartottam az időt, mivel magam vittem véghez az
építés, a pusztítás és a megőrzés munkáját is. Rengeteg képet találtam
instagramon ahol látszik a pad azoknak a fotóin akik itt a szigetcsúcson fotozták
a helyszínt, egymást, vagy magukat. Boldogsággal tölt el, hogy ez kis fafelület
ebben a kitáruló, tág térben, ehhez az ideiglenes, „nem-helyhez” rögzítve
lehetőséget ad az ide látogató embereknek, hogy pár percre leüljenek, ahol
együtt, vagy magukban tudnak lenni. A helyszínen mindig azt látom, hogy a
tárgy jelenléte mindenkinek természetes. Nem kérdeztem meg erről senkit, csak
�gyeltem az embereket. Ha felállt és elment valaki, valaki más hamarosan leült a
helyére, teljesen magától értetődő módon. Nem vettem észre semmi jelét annak,
hogy a pad ottlétéről bárki bármi különöset gondolt volna. Én egyfajta
horgonypontként tekintek erre a munkára, ami a folyó medrében, ebben a
holdfelszínhez hasonlatos tájban gyökerezik. Ha a vízállás engedi, akkor
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hétköznapi tárgy mivoltában szinte láthatatlan, ha pedig az áramló víz elborítja,
akkor egy feketedoboz: egy tárgy, egy pad, a minden padhoz, és ezzel együtt a
tárgyi világhoz fűződő viszonyunk fekete doboza is.

„Ezen a támasztékok tartotta deszkán pihenünk meg és összébb húzódunk,
ha mások odajönnek.”20

20 uő. uo.
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Felkérés

A doktori program közepén úgy döntöttem, hogy a kutatási szakaszban készített
munkák értelmezését megnyitom mások felé. Készítettem egy kiadványt, amely
az öt munka kivonatát tartalmazta, és azt postai úton elküldtem olyan
embereknek, akiknek kíváncsi voltam a véleményére. A kiadvány formailag hat
összehajtogatott A3-as lapból állt, melyeket két vastag szürkekarton zárt közre,
és egy pár vastag postagumi tartott össze. Öt lap szólt a munkákról, melyeknek
az egyik oldalán az elkészült állapotot mutattam be, míg a másikon a folyamatról
tudósító képek és képindexek voltak, melyek csak tárgyilagosan mesélték el,
hogy mit ábrázolnak. Ezen felül csupán a hatodik lapon adtam bármiféle
értelmezési támpontot, ahol a székúsztatásról írt szöveget mint a munkák
előzményét, a kutatásom kivonatát, valamint a felkérő szöveget osztottam meg.
Ebben arra kértem a címzetteket, hogy tetszőleges formában és terjedelemben
re�ektáljanak a megküldött anyagra, és ha lehet, ne konkrétan a munkákra mint
lezárt egységekre vonatkozó elemzések formájában, inkább a velük
kapcsolatban, rajtuk keresztül felmerülő asszociációkkal. Az volt a célom, hogy
kimozdítsam és kiterjesszem a rálátást ezekre a munkákra és azzal dolgozzak a
továbbiakban. Ez a munkaszakasz önmagában elég hosszú időt vett igénybe:
tervezés, fordítás, nyomtatás, hajtogatás, elérhetőségek gyűjtése, e-mail írás és
postázás. Összesen 65 embernek küldtem el az anyagot, és 44 re�exió érkezett
vissza hozzám. Az alábbi személyektől kaptam visszajelzéseket, akiknek nagyon
hálás vagyok, mert sokat hozzátettek a munkámhoz:
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Balázs Mihály, Baló Dániel, Barna Gergely, Beke András, Benkő Melinda,
Bodonyi Zoltán, Gernot Böhme, Else Marie Bukdahl, Matthew Crippen,
Csanádi Judit, Csomay Zsó�a, Dobos Bence, Andreas Fogarasi, Földényi F.
László, Getto Tamás, Göde András, Guba Ilka, Guba Sándor, Gwizdala
Dáriusz, Gyürki-Kiss Pál, Hámori Péter, Illés Anikó, István Gergely, Janesch
Péter, Annette Svaneklink Jakobsen, Karácsony Tamás, Kéry Bálint Bence,
Kis Péter, Kopek Gábor, Körösvölgyi Zoltán, Marián Balázs, Máté Tamás,
Mélyi József, Molnár Bea, Moravánszky Ákos, Juhani Pallasmaa, Rényi
András, Smiló Dávid, Tillmann J. A., Veres Bálint, Vojnich Erzsébet,
Wesselényi-Garay Andor, Zagyvai Sári, Zétényi Zsó�a

A beérkezett szövegek sokszori áttanulmányozása után négy különböző
megközelítési módot tudtam elkülöníteni, amelyek természetesen gyakran
keveredtek az egyes szövegekben: re�exiók magukkal a munkákkal; a munkák
készítésének körülményeivel és szerepükkel; a képzőművészet és építészet
viszonyával; illetve az érzékeléssel kapcsolatban. Az egyes anyagokban
megfogalmazott gondolatokból szövegszerűen csak kevés gondolatot vettem át,
de sokat segítettek a saját nézőpontom kialakításában. A következőkben annak a
13 szövegnek bizonyos részleteit emelem be, amelyek leginkább összecsengenek
a tartalmakkal melyek bennem is kialakultak a folyamatok közben.
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● Balázs Mihály21

Égetés | A tűz a legrégebbi, tudatosan használt technológiák egyike és mint
ilyen, az anyag átalakításának módja. A technológia az anyag és a szellem
kettősségében értelmezhető. Az anyag átalakítása, többlettudással való
felruházása az építészetben a hagyomány kérdésére irányítja a �gyelmem.
Mi a hagyomány? Formai megközelítések helyett a jelenség logikai
hátterére, a működési modellre �gyelek, a fogalom így az építés
vonzataként jelenik meg, és az anyag-technológia-szerkezet
hármasságában értelmezhető. Az ember a nyersanyagot új tudásokkal
gazdagítja, a megnövelt képességű anyagból szerkezetet formál, amellyel
teret határol. Az itt felhozható leglátványosabb példa talán a tégla. A tégla
többlettudása az agyaghoz képest a modulált méretrend és a megnövelt
szilárdság. Utóbbit égetéssel érik el.

Asztal | A szék a test, az asztal a szellem bútora. Az asztal egy platform,
ahol egységbe rendeződhet és szellemiséggel telítődhet az anyagi világ, ahol
jelentése lesz a dolgoknak. Gondoljunk csak egy terített asztalra, és
elmélkedjünk a táplálék és az étel fogalma közötti különbözőségen. De
felidézhetjük a keresztény kultúrában jól ismert utolsó vacsora képét is az
asztal körül összegyűlt apostolokkal, akik mind Jézusra �gyelnek...
Hétköznapibb jelenet bármely asztaltársaságnál. Az asztal egy közösségi
centrum, egy szimbólum.

Móló | Hátat fordítani a világ dolgainak, magunk mögött hagyni a
hétköznapokat, és elmerülni a vágyainkban – időről időre előtörő lelki
szükségletünk. Kívülről nézni környezetünkre, magunkra, szinte bárhol,
bármikor sikerülhet, akár egy zsúfolt villamoson ülve és magunkba
fordulva. Azonban vannak olyan térhelyzetek, amelyek segítik ezt, ilyen a

21 | Balázs Mihály DLA: Kossuth-, Ybl Miklós-díjas és Prima Primissima díjas magyar
építész, egyetemi tanár, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. A "European
Academy of Sciences and Arts" tagja. A BME Építőművészeti Doktori Iskolájának
vezetője.
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móló. A móló szélsőséges hely, egyszerre kötött és szabad, keskeny és hosszú
út, amelyről nem lehet letérni. A kötöttség vállalása a képzelet
abszolút szabadságával ajándékoz meg, új horizontot nyit, csodát ígér.
Begyalogolni a tóba és visszanézni a partra, élmény. Örkény István
egypercese, A megváltó jut eszembe.

Székek | A szék egy hely, nem több és nem is kevesebb. Egyszemélyes
helyfoglalás (ekként privilégium), negyed négyzetméter a földfelszínből, ha
terpeszkedve ülünk, fél. A szék fegyelmez, erősen mederben tartja a
mozgást, tartást ad, nem úgy, mint a fotel, amely behúz, ellazít és
marasztal. A széken ülve viselkedünk, mindaddig, amíg el nem uralkodik
rajtunk a nyugtalanság, erőt nem vesz a mozgás iránti erős vágy, a
feszengés. Szemléletes, ahogy erről Karinthy Ferenc ír Karcolatok. A
bicikliző tigris című rövid szösszenetében. Az izgő-mozgó testtartásból
meglehetősen dinamikus igénybevétel keletkezik, amelynek a szék csak
bonyolult konstrukciójával képes ellenállni. Valamennyi bútor közül a szék
az, amely a legösszetettebb a már említett anyag-technológia-szerkezet
hármasságát tekintve. A szék szó etimológiai vizsgálata gyönyörűen
rámutat annak összetett kulturális tartalmaira.

Pad | A pad helyfoglalásra alkalmas közösségi bútor. Ez lényeges
sajátosság, mert a padon elfoglalt tér közmegegyezésen alapuló osztozást
kíván, amelynek nincsenek írott szabályai. A helyfoglalás módjában
főszerepet kap az önkorlátozás, az együttműködés, az egyéni és közösségi
érdek ellentétének feloldása. A padon való osztozás végső soron morális
kérdés. Ebből a szempontból a pad talán a legizgalmasabb, legrejtélyesebb
bútorféle, amelynek szoros építészeti párhuzamai léteznek. A tér
megosztása, a térhasználat a kortárs építészet talán legidőszerűbb kérdése.
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● Barna Gergely22

Mikor tárgyakat vagy épületeket tervezünk, alapvetően egy adott, konkrét
formát akarunk megvalósítani. Ez bizonyos értelemben egy elvont,
absztrakt folyamat, amely nem számol az időbeliséggel, csak arra fókuszál,
ami újonnan jelenik meg a világban. Az anyagi világ azonban nem
mentesülhet az időbeliségtől. Már maga a megvalósítás egy olyan folyamat,
amely különböző munkafázisok által alakítja anyaggá az absztrakt tervet.
Egy gyalu és kovács esetében ez például azt jelenti, hogy egy sok generáció
empirikus tapasztalati által kialakult bonyolult folyamat során, a hevítések,
felületmegmunkálások és végül az edzés ritmikája révén, a fém
kristályszerkezete metamorfózison megy keresztül, elérve ahhoz a
szénatomokat megfelelő módon fogva tartó rácsstruktúrához, amely a
keménység és rugalmasság sajátos arányával alkalmassá teszi a szerszám
élét a fa megmunkálására. A technika fejlődésével ez a végkifejlet
szimulálható, azonban a megmunkálás minden egyes fázisa egyedi és
megismételhetetlen sajátosságokat hagy az alkotáson, amely óhatatlanul
különbözni fog a prognosztizált vizualizációtól. Természetesen ezeket a
sajátosságokat, vagyis a konkrétnak az absztrakttól való eltérését
minimalizálni lehet a folyamatok standardizálása által, de ez is csak egy
közelítés a tökéleteshez, a legprecízebb gép is tűrési határok között mozog.
Az anyagi világ további sajátossága az, hogy a létrejött alkotás nem nyer
végleges formát a materializálódással, hanem a környezeti hatások
intenzitásától függően lassabban vagy gyorsabban tovább alakul. A fehér
fal beszürkül, a kemény élek legömbölyödnek, az egykor sima felületen
anyagi különbségek, az alkotási folyamatok sajátosságai jelennek meg. Ezt
a mai ember nehezen tudja beilleszteni világképébe. Míg bizonyos régi
tárgyak esetében értéket képvisel a patina, addig a vágyott legújabb
iPhone-t a legtöbb ember próbája makulátlanul és karcmentesen megőrizni,
mígnem könyörtelenül le nem cseréli egy még újabb modellre. Az ilyenfajta

22 | Dr. Eng. Barna Gergely Péter: kiber ács, spekulatív dizájner, japán építészet kutató,
Kyoto Design Lab
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világlátásból eltűnik az idő, a folyamatszerűség. Az egyik fázis éles
váltásban szorítja ki a másikat, a mindig újban élés kiszorítja még az
emlékét is annak, hogy valaha létezett valami más. Ez igaz az építészetre is,
amely gyakran az új létrehozására helyezi a hangsúlyt szemben egy
hosszútávú metamorfózis kezdeti lépésének megtételével. Ebben a
tekintetben különös helyet foglal el a már megépített környezet, adott
esetben műemlékek gondozása, hiszen itt van lehetőség a korábbi
idősíkokkal való kommunikációra, a puszta széppé tételen túl a térformák
változásának az újrade�niálására. Előttünk álló feladat, hogy miképpen
tudjuk a minőségekre koncentráló hozzáállást összehangolni a világban
terjedő digitális technikákkal, mint például a 3D szkenneléssel, amely azt
az illúziót nyújthatja nekünk, hogy képesek vagyunk konzerválni az időt egy
virtuális párhuzamos valóságban. Kérdés, hogy ez az új média létre tudja-e
hozni a valóságnak egy új, dinamikus rétegét, amely nem felülírja, hanem
kiterjeszti az időbeliséget.

● Beke András23

„A terem bejáratát egy nagy tábla állta el, mellette két-két méteres folyosók
nyíltak, a táblára Jed egymás mellé felerősített egy műholdas felvételt,
amely a Guebwilleri Labda környékét ábrázolta, valamint a Michelin
Megyék-sorozat egyik darabjának nagyítását, amely ugyanezt a vidéket
ábrázolta. Kiáltó volt az ellentét: míg a műholdas felvételen csak egy
meglehetősen egységes zöld paca látszott, elmosódó kék foltokkal, a
térképen a megyei jogú utak, mezei utak, erdők, tavak és hágók elragadó
hálózata rajzolódott ki. A két fénykép fölött fekete nagybetűk hirdették: A
TÉRKÉP ÉRDEKESEBB, MINT A TÁJ.”1 Michael Houellebecq: A térkép és a táj

23 | Beke András: építész, kutató, a BME Építőművészeti Doktori Iskolájának
doktorjelöltje, az „RJZS Architects” társalapító tagja, a „Pálma” alkotóközösség tagja
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A jégtábla emberi léptékbe emelése, a tűz erejének láng nélküli bemutatása,
a szoba asztallal történő kitöltése, a mólódeszka szerszámnyomainak
újranyomása, a székek anyagmegmaradás-leképezése, a visszafejthetetlen
információ padkeresztmetszetbe zárása egyaránt hasonlatos a táj
térképként történő megrajzolásához. Ahogy a térkép felmutatja egy-egy
földterület domborzatát, ásványkincseit vagy épp népességadatait,
miközben elfedi a vizsgálat szempontjából lényegtelen dolgokat, úgy
élesítik a munkák a személyes lényeget, és homályosítják a fókuszon kívül
eső – bár jelen lévő – aspektusokat. A kézbe vett tárgy funkciója, használati
értéke kevésbé (egyáltalán nem) fontos, mint anyaga, léptéke, emberkéz
alkotta mivolta, mely szembesíthető az idő múlásával a természet
törvényszerű folyamatai által. Számomra a természeti és az emberi
alakítótényezők szuperponálásával e két világ közti határvonalat jelzi és
kérdőjelezi meg a sorozat. Az ember alkotta tárgyaknak és az emberkéz
munkájának (szék, asztal, móló, pad – fametszés, struktúraépítés, fotózás,
betonozás, festékkeverés) természeti képződményekbe és folyamatokba
oltásával (jégtábla, hamu, folyó – égés, fotonütközés, vízerózió) a
természeti jelenségek jelentést kapnak, az ember alkotta dolgok pedig
felszabadulnak jelentéshordozó létük alól. A Janáky István által leírt „kór”
elleni küzdelem színpadán hangzanak fel e tételek. Itt a tárgyak talán
visszanyerhetik a „természetével rokon vonásukat”, mely a „jelentés nélküli,
néma szubsztancia, ami tartósnak, mozdíthatatlannak, érinthetetlennek”2

látszik. Azonban miközben e tárgyakon végbemegy a fenti változás, meg is
szűnnek tárgynak lenni és valami mássá, többnyire „kicsit szomorkássá”
alakulnak át. Nem véletlen, hiszen ahogy az idézett szövegben Janáky is
írja: „rávetül minden emberi kreatúrára valami árnyék. Ködféle ez, az ügy
végességének melankóliája, (...) a természettel való viadalom
kilátástalansága, (...) a halálvárás elenyésző állapota.”3 Az „Öt munka,
lassítva” láthatóvá teszi ezt az árnyékot, amely bár minden emberkéz
alkotta dologra rávetül, megvilágítva szertefoszlik. Emberi
kreatúra-folyamat, mely során a résztvevő tárgyak előzetesen megízlelhetik
a Lovasi világvége-dalszövegében megjelenő, ember által nem uralt,
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sorsukra hagyott tárgyak létállapotát: „És a végén mindenki összeáll egy
képpé / nem lesz otthon senki, csak Ágy, Asztal, TV”4.

1 | Michael Houellebecq: A térkép és a táj. ford: Tótfalusi Ágnes,
Budapest: Magvető Kiadó, 2011. p 66-67.
2 | Janáky István: A kidolgozottság in: Élet és irodalom, XLVI. évfolyam, 32. szám,
2002. augusztus 9.
https://www.es.hu/old/0232/feuilleton.htm
3 i.m.
4 | Lovasi András: Ágy, Asztal Tv In: Kispál és a Borz, Ágy, asztal tv, 1993

● Dobos Bence24

Számomra az öt munka csak ürügy. Értelmezésem szerint, azért van 5
munka, hogy elérje azt a kritikus tömeget, amikor már nem egyetlen
munkán van a fókusz. Lehetne akár 105 munka is, a lényegen nem
változtatna. Együttesen hozzák létre azt a horizontot, amelyen értelmezni
lehet az egészet. Létrehozásuk folyamata és bemutatásuk módja alkotja ezt
a horizontot, előtérbe állítja a folyamat rejtett dimenzióit. De hová
helyeződik át ez a fókusz? Mi is ez a rejtett dimenzió? Mi az a lényegi rész,
amelyre re�ektál, és mi a közös ezekben a munkákban? Látszólag
önmagától adódik a válasz, hogy az idő, hiszen már az értekezés címe is
erre utal: „Öt munka, lassítva”. Valójában nem is igazán lassításról van szó,
mint inkább kimerevítésről. Egy �lm, egy mozgókép képkockáinak
kimerevítése, amely történetesen maga a valóság. Ezek a pillanatfelvételek,
a munkák keletkezésének és elmúlásának körülményeivel együttesen azt
hangsúlyozzák, hogy már nem is a tényleges műalkotás a fontos. A képek,
de még inkább az azokat összefűző pillanatok válnak fontossá. A
képkockák közötti hézagokba enged betekintést, amelyek egyáltalán nem
üresek, hanem belső jelentéstöbbletet hordoznak, és betekintést engednek a
létrehozás belső rétegeibe. Érdekes kérdés, hogy az alkotások milyen céllal

24 | Dobos Bence: építész, kutató, a MOME Doktori Iskolájának doktorjelöltje, a MOME
Építészeti Intézetének meghívott oktatója



96

jöttek létre. Azért, hogy ilyen módon dokumentálhatóak legyenek, vagy
dokumentálásuk csak másodlagos? Ebben az eseten az utóbbit érzem
relevánsnak, ez azonban felvet egy újabb kérdést. Létrejöttük eredeti célja
emiatt kevésbé fontos? Hiszen nem pusztán dokumentálásról van szó,
hanem újabb jelentésrétegek létrehozásáról, és különálló munkák együttes
értelmezéséről. Az építészet sajátos helyzetéből adódóan a tervezési
folyamat során a képek és az építészeti prezentáció válik fontossá. Főként
képekben kommunikálunk. Majd miután megépül az adott épület, a
kommunikációja szintén képekben zajlik. A bemutathatóság válik fontossá.
A látszólag köztes aktus, az építés és a testi jelenlét az épület
megtapasztalásában háttérbe szorul. Ez a folyamat, az ún. képek építészete
(Pallasmaa) szembeállítható az érzékek építészete koncepciójával, ahol a
korábban említett valós tapasztalás és a multiszenzorialitás a fontos. Azt
látom, hogy az „Öt munka, lassítva” képes arra, hogy ötvözze ezt a két
szemléletmódot. Bár képi kommunikálása a folyamatoknak, miközben hat,
egyszerre hozza közel és reprezentálja az érzéki élményt. Számomra ezt
támasztja alá, hogy a dokumentációt tartalmazó anyagot �zikailag is kézbe
vehettem és nem csak digitálisan jutott el hozzám. Van valami mélyen
lényegi a munkákban, a dokumentálás és prezentálás módjában, ami
szorosan összefügg az érzékeléssel és a testi jelenléttel. A korábbi
megállapítás, hogy az idő a látszólagos fókusz, pontosításra szorul. Szinte
tapintható, hogy a csinálás, a manualitás mennyire fontos az alkotói
oldalon. Ezért a kézzel végzett munka ideje válik hangsúlyossá. A
gondoskodás, oda�gyelés, precizitás és alázat. A teljes testi jelenlét, ahol az
érzékek és affektív tényezők, a multiszenzoriális tapasztalás, a test néma
tudása közvetlenül működhet és kedvére kísérletezhet. Az öntudatlan és a
re�exió előtti aktus kerül a �gyelem középpontjába. Ezért a kérdésre, hogy
mi is az Öt munka közös metszete, és mire irányítja a fókuszomat, ezt a
választ találom: a saját testi jelenlét és a saját test manualitása által
létrehozott alkotásokkal eltöltött idő végtelenségig történő kimerevítése.
Számomra ez egy nagyon fontos észrevétel. Az építészek nagy része
elszakadt ettől a folyamattól, és a valós anyagokkal és szerkezetekkel való
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bánás helyett virtuálisan találkoznak a házzal. Az építés és azzal együtt a
kísérletezés közvetlen megismerése közelebb hozhatja az építészeket a
valós, megtestesült tapasztaláshoz, és ezzel együtt az építészeti alkotások
tapasztalati minősége is emelhető. Az építészoktatás számára ez a
hozzáállás példaértékű és követendő. A jövő generációi így kapcsolatban
maradhatnak az anyaggal, a szerkezetekkel, saját kreativitásukkal és a
körülvevő világgal.

● Else Marie Bukdahl25

Milyen episztemológiai feltevések lehetnek a munkák mögött?
Párhuzamok az „Öt munka, lassítva” és Prigogine természettel való „új
párbeszéde” között. Bene Tamás helyesen hangsúlyozza a „Felkéréssel”
kézhez kapott anyagok mellett megküldött kiegészítő levelében, hogy a
nyugati gondolkodás évszázadok óta különböző mértékben, de úgy tekint
az építészetre, mint világunk rögzített részére. Gyakran elfelejtjük, hogy a
természeti és minden egyéb folyamatokban sokszor hatalmas léptékekről
van szó. Amikor ezeket a folyamatokat és a világunk állandó változását
ábrázoljuk és megmutatjuk, a környezetünket egy új módon érzékeljük.
Hihetetlen gazdagság mutatkozik meg a természet és a kultúra
építőelemeiben, amelyek mindig is összefüggésben álltak egymással. De egy
ilyen bepillantás elvezet oda is, hogy megértsük mindennek az ökológiáját,
mert amikor felfedjük a természet és a kultúra átalakulásának folyamatos
történéseit és sokféleségét, tisztelni kezdjük mindkettőt. Ezeknek a
bepillantásoknak az eredménye, hogy újraértelmezzük a kultúra egyediségét
és a természethez fűződő kapcsolatát. Most azon vagyunk, hogy ne
irányítsuk és használjuk ki a természetet – de továbbra is így teszünk.
Művészek és tudósok között több esetben is sokrétű párbeszéd alakult ki. Az

25 | Else Marie Bukdahl: művészettörténész, a „Royal Danish Academy of Fine Arts,
School of Visual Arts” egykori igazgatója



98

előző három évtizedben a párbeszéd fokozódott, és idővel lebontotta a
tudomány és a kultúra világa közötti hagyományos korlátokat, ez
hozzájárult az építészet és a képzőművészet megértése és értelmezése
mögött húzódó episztemológiai feltevésekhez is. Leginkább az idővel, a
változással kapcsolatos aggodalmakkal, a konkrét történéssel, a
demarkációs vonalakkal, az interdiszciplinaritás fogalmával, a természet
újraértelmezésével és a forma fogalmával kapcsolatban. A
kvantummechanikán túl a káosz a mindennapi dolgok, a művészet és a
közgazdaság, a biológiai ritmusok és a forgalmi dugók, a vízesések és az
időjárás tudománya. Ilya Prigogine orosz kémikusnak központi szerepe van
a káosz tudományában. Az irreverzibilis termodinamikát érintő zseniális
kutatásai alapvetően alakították át a tudományt, és igen gyümölcsöző
hidakat építettek a kémia, a biológia, a társadalomtudományok, a
bölcsészettudományok, a művészet és az építészet között. Prigogine, akit a
„termodinamika költőjének” hívunk, 1977-ben elnyerte a kémiai Nobel-díjat
a disszipatív szerkezetek felfedezéséért. Ez a kifejezés leírja a rendezett
szerkezetek spontán megjelenését az egyensúlyi állapottól távol lévő
nemlineáris tartományokban, például az örvények esetében a folyóban, a
felhők, a kristályok és a füst kialakulása kapcsán. Ez a munka leszámol
Newton determinizmusával mint járható tudományos meggyőződéssel, és a
lokális magyarázatokat támogatja az elsöprő determinizmus helyett. A
káoszról és az önszerveződő rendszerekről szóló tanulmányában kitartóan
igyekszik gyengíteni azt a szorítást, amely a determinizmus fogalmát övezi
a nyugati tudományban. A The End of Certainty (1977) c. könyvében így írja
le az álláspontját: „Minél többet tudunk a világegyetemről, annál nehezebb
hinni a determinizmusban.” Meggyőződése, hogy a világegyetem a
determinizmusnak és az indeterminizmusnak, törvényeknek és
eseményeknek a keveréke. Saját szavaival: „Nem egy predesztinált világban
élünk, de nem élünk a tiszta véletlen világában sem. Olyan világban élünk,
amelyben a véletlen újdonságot teremt, és amelyben az ok és okozat
törvényszerű láncai megőrzik a létrejött mintát. A kreatív véletlen
újdonságot épít az újdonságra. A törvényszerűség ezeket egy sokszintű
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önszerveződő egységbe rendezi.” Hangsúlyozza, hogy a művészek
évtizedeken át küzdöttek a determinizmus ellen: „Részben úgy érzem, hogy
bizonyos értelemben a �lozófusok, a művészek és az írók előre látták azt,
ami most történik. Például Kandinsky vagy Duchamp többször ismétlik,
hogy »a determinizmus nem lehet igaz«”, és André Breton egészen odáig
elmegy, hogy azt mondja: „le kell rombolnunk a laboratóriumokat, mert a
laboratóriumok hamis képet adnak az emberről és a létezéséről.” Prigogine
és kollégája Isabelle Stengers sokrétű és jól dokumentált értekezést
vezetnek elő a rend és a káosz fogalmait, a természet új fogalmát, és a
tudomány és a kultúra közötti kapcsolatot tárgyaló �lozó�ai és
tudományos gondolkodás fokozatos megjelenéséről. Végtére is, könyvük
címe Rend a káoszból, amelyet eredetileg franciául írtak, és sok nyelvre le
lett fordítva. A következőképp írták le a természetben felfedett költői
dimenziót és annak kultúrához és társadalomhoz való kapcsolatát: „A
tudományos ismeret, amelyet a látomás ihletet adó és természetfeletti
álmáról leválasztottunk, ma a természetre és annak folyamataira irányuló
költői �gyelemként is megnyilatkozhat, egy eszköz, amellyel alkothatunk és
felfedezhetünk egy nyílt, produktív és kreatív világban. Eljött az idő, hogy új
egyezményeket kössünk a természettel – egyezményeket, amelyeket már a
pogány időkben megkötöttünk, de elfeledtünk –, egyezményeket az emberi
történelem, a társadalom, a tudás és aközött, ahogyan ezek a természetet
vakmerően kutatják.” Prigogine hozzáteszi: „Lehetetlen egy tiszta
beszámolót adni a világról, de a művészet meg tudja tanítani nekünk,
hogyan reprodukáljuk azt.” Sok művész helytállónak találta Prigogine
elképzelését „a káosz mint kreatív, strukturáló alapelv és a szintézishez
vezető megújult út fontosságáról.” Prigogine úgy véli, ez annak a ténynek
köszönhető, hogy a természettudományokban létrejön egy közös
megegyezés, miszerint a világ értelmezését nem lehet egyetlen modellben
összefoglalni: „Általános, mindent átfogó sémákat kerestünk, amelyeket
örökérvényű törvények formájában tudunk kifejezni, de belefutottunk az
időbe, az eseményekbe, átalakuló részecskékbe. A szimmetriát is kerestük,
és itt újra meglepődtünk, amikor több szinten olyan folyamatokat fedeztünk



100

fel, amelyek megtörik a szimmetriát, a kezdetleges részecskéktől egészen a
biológiáig és az ökológiáig.” Bene Tamás az Öt projekt megalkotása közben
pontosan „az intellektuális és tapasztalati tudásra” épít. Úgy tekint az
építészetre, a székekre, az asztalokra és egyéb dizájntárgyakra, mint
folyamatokra, melyek új információkat adnak egyediségükről és
felépítésükről. A folyamat részei az emberek is, akik az építmények körül
járnak és használják a bennük lévő tárgyakat. Fontos számára, hogy
aktívvá tegye a folyamatokban résztvevő embereket. És mindenekelőtt, az
építészetnek és különböző ágazatainak szerves részeiként tekint a kreatív
folyamatokra. Ahogyan ezeket látja, sok módon megfelel Prigogine
nézeteinek a „tudományról, amely mint a természetre és annak
folyamataira irányuló költői �gyelem mutatkozik meg, egy eszköz, amellyel
alkothatunk és felfedezhetünk egy nyílt, produktív és kreatív világban.”
Pontosan ilyen „költői �gyelem” jellemzi Bene Tamás öt projektjét, amely az
építészetre és annak a természettel való vizuális párbeszédére irányul. Ez
azt jelenti, hogy a folyamatok új vizsgálódásokat ösztönöznek, inspirálják
„az alkotást és a felfedezést”, és megnyitják az ajtót „egy nyílt, produktív
világ” előtt, amely kiszabadul abból a szorításból, amelyet a determinizmus
és annak mindent átfogó fogalmai eredményeztek, és mindezidáig
beárnyékolták a természetben lezajló kreatív folyamatok részleteinek
gazdagságát. Érvényes ez azokra a folyamatokra is, amelyeket Bene Tamás
felfed. Elemzésében a projekt nagyon bonyolult és jól dokumentált
égés-folyamatait illetően, a megépített tárgy elégetésével megtalálta azt,
amit Prigogine úgy hív, „idő, események, átalakuló részecskék” – a mindent
átfogó sémák helyett. Bene aprólékos pontossággal mutat meg rengeteg
meglepő fázist, mint például a hamuszínű anyagot, mely az égés után
marad. A folyamatokat úgy lehet átélni, mintha egy kiszámíthatatlan,
színes tündérmesébe érkezne az ember. Rengeteg új információt nyújtanak.
A székúsztatás c. projekt más megvilágításba helyezi a kreatív folyamatok
és a kész műalkotás közötti kapcsolatot. Bene Tamás és kollégája egy úszó
jégtáblára helyeznek egy széket. Kinézete változik, ahogy lassan lecsúszik a
folyón. Maga az út – az átalakulás folyamata – nagyon kiszámíthatatlan és
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lenyűgöző, mert a szék, a szék alatti jég és a folyó csillogó vízfelszíne között
folyamatosan új határfelületek születnek. Az átalakulásnak már ez a
folyamata is műalkotásnak tűnik. A kész műalkotás – az út vége – eltűnik
abban a pillanatban, mikor a szék a folyóba merül. (...)

● Földényi F. László26

Nincsen láng tűz nélkül; de vajon létezik-e tűz láng nélkül? Nehéz
elképzelni. Ahogyan nincsen villámlás villám nélkül, eső esőcsepp nélkül,
úgy tűz sincsen láng nélkül. Bene Tamás és Máté Balázs égetés című
projektjében azonban képpé válik az elképzelhetetlen: ég a tűz, de a lángot
nem látni. Túl van világítva. És ettől túl is van a világon. Láthatatlan lett.
Pontosabban látható lett az, ami egyébként láthatatlan. Látni a tüzet,
amint felemészti a fát, látni azt, amit nem szoktunk megpillantani: az
anyag átváltozását. Látni, ahogyan elfogy. A sokból kevés lesz, a valamiből
semmi. És közben látni magát a tüzet, anélkül, hogy eltakarná a láng. Látni
a láthatatlan tüzet. A „szent tűz közepén” született meg Zeusz �a,
Dionüszosz, írja Euripidész a Bakkhánsnőkben. A tűz, ami egyébként
mindent elemésztene, az isten – vagy istenek – jelenlétében a születésnek
lesz a helyszíne. A láng nélküli tűz magába a teremtésbe enged bepillantást.
A Talmud szerint a Tóra, amit Mózes kapott, fekete tűzzel íródott fehér
tűzre. És mert a Tóra megelőzte a teremtett világot, ezért nem �zikai,
hanem meta�zikai „tárgy”. Miként a fekete és fehér tűz is az. Mindent eléget
a tűz, még önmagát is – és így indítja útjára a teremtést. Megpillantani a
láng nélküli tüzet annyi, mint megérezni az istenek jelenlétét. „Indulni
késztet éjt-napot isteni tűz”, írja Hölderlin (Kenyér és bor): az isteni tűz túl
van éjszakán, nappalon. Ez a tűz engedi látni a „Nyitottat”, folytatja a
költő. A „Nyitott” pedig nem más, mint maga a Lét, amely mindenben, ami

26 | Földényi F. László: József Attila- és Széchenyi-díjas esztéta, műkritikus,
irodalomtörténész, egyetemi tanár. A Füst Milán Prózai-Díj és a Jean Améry Európai
Esszédíj kuratóriumának tagja.



102

létezik, jelen van, amelyet nem lehet elkülöníteni a létezőktől. De közben
mégsem azonos velük. A lángjától megfosztott tűz ezt az isteninek
mondható többletet teszi láthatóvá. Azt, ami amúgy láthatatlan. (...)

● Guba Sándor27

„...Zidane feje mindegyre a célpont felé tart ugyan,
de soha nem éri el, mint egy végtelenségig ismételt,
hosszú-hosszú lassított felvételen.”
Jean-Philippe Toussaint: Zidane melankóliája

Félig leengedett redőny miatt terjeng a félhomály. Már órák óta nézzük a
kopott, bordó kanapén gubbasztva, a nyelvtanár édesanya külföldi
újságokból és könyvekből kialakult barikádjai között Szergej Bubka
„hatnullaegyes” ugrását. A fokozódó, majd kattanó nyikorgással tekeredő
szalag hangaláfestésével, kockáról-kockára végtelenségig ismételt,
hosszú-hosszú lassított felvételen. Mind közelebb kerülni ahhoz a bizonyos
mellkashoz, mind közelebb kerülni ahhoz a bizonyos tökéletes technikához,
amelynek köszönhetően a léc fennmarad. A legközelebb még közelebb
reményével koptatva a szalagot. A fent idézett Zidane-paradoxon szerint az
a bizonyos fej sohasem éri el azt a bizonyos mellkast. Valahogy azt
reméljük, hogy majd a lassítás segít, általa majd mindent megtudunk, hogy
egy apró, a valóságos idő rohanása alatt szemünk által nem érzékelhető
részlet majd feltárul. De az igazán nagy pillanatok esetében talán – igen,
bizonytalan vagyok – megkockáztatom, hogy ez sem segít. Viszont kevés
más eszköze van annak, aki megfejtések kutatására adja a fejét. Így
legalább közelebb kerülünk ahhoz a mellkashoz, vagy éppen egészen
máshoz. Toussaint egy másik írása is idekívánkozik. A Fényképezőgép című

27 | Guba Sándor: építész, kutató, a MOME Doktori Iskolájának doktorjelöltje, a MOME
Építészeti Intézetének meghívott oktatója, a „Pálma” alkotóközösség tagja,
a „GUBAHÁMORI” építésziroda társalapító tagja
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esszében semmi sem úgy történik, ahogy az egyenes vonalon, egyenletesen
mozgó tárgyaktól elvárja az ember. Itt a lassítás eszközét egy másik
szemszögből, egyfajta tudatos életstratégiaként szemlélhetjük: „...a
látszólag zavaros bekerítési hadműveleteim lényege a szembejövő valóság
kifárasztása, ahogy ki lehet fárasztani mondjuk egy olajbogyót, mielőtt
sikeresen felszúrnánk a villára...” Mindkét megközelítés passzolni látszik
munkákhoz. A sportból ismerős analitikus, és a hosszú kerülőutakon
történő kifárasztás módszere is ugyanazzal a céllal történik: megtudni
valami többet. A képalkotás sajátosságai elszakíthatatlanul összefonódnak
az öt hivatkozott munkával. Itt egyszerre gondolok a rész- és
végeredmények precíz lenyomataira, de főképp a címben rejlő, dinamikus
folyamat lassításának egyfajta végállapotaira, a fázisképekbe zárt
folyamatokra, amelyeknek önkényesen kiragadott pillanatai mind arra
sarkallnak, hogy feltegyem a kérdést: Vajon biztosan nem történt valami
rendkívüli, valami a várttól eltérő mozzanat épp a két rögzített kép között?
Lehetséges-e a vizualitásra ennyire trenírozott műfajjal rögzíteni egy
ennyire széles érzékelési spektrumon értelmezhető folyamatot? (…)

● Hámori Péter28

ÉN ÉS ŐK
Ez vajon róla szól vagy rólam? Nem tudom. Talán inkább róla, BT-ról,
mégiscsak ő készítette elő a meg�gyelt tárgyakat – fadarabokat, feltéve, ha
nincsenek kéznél szappanok. A szappanok márpedig nincsenek kéznél,
mivel kitaszít a falhoz, mielőtt elérnénk azokat. Azonban fadarabok
sincsenek, mert vagy elúsztatja azokat, vagy porrá égeti és bezárja egy
dobozba, vagy egy elegáns megoldással ráengedi a teljes Dunát arra a
tárgyra, amit éveken át simogatott, csiszolt, faragott vagy gyújtogatott.

28 | Hámori Péter: építész, a MOME Építészeti Intézetének meghívott oktatója, a „Pálma”
alkotóközösség tagja, a „GUBAHÁMORI” építésziroda társalapító tagja
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Mégis mit akar? Írjak a személyesség kérdéséről az építészet oktatásban?
Meta szintű építészeti érzékelésről? Írjak arról a teljesen egyedi
megközelítésről, amivel hozzányúl gondolatokhoz? Szerintem nem ezt
akarja. Vagyis én nem tudok ezekről értekezni, mert annyira erősen egy
irányba tart az 1+5 mű, hogy arról kell beszélnem. Számomra nagyon erős
élmény volt a D. 365 napja kiállítás, és bár maga a kiállított anyag D.-hez és
Eperjesi Ágneshez köthető, a BT által készített asztal értelmezéséhez
muszáj előbbiek kapcsolatáról is szólni. A D. által kivájt szappanok ősi
erővel hatnak a különböző reprodukciókon, gyönyörű fekete-fehér
fényképek készülnek róluk, mintha egy idegen bolygó felszínét néznénk. Bele
lehet feledkezni ebbe az idegen világba mindaddig, amíg be nem térünk az
asztal helyiségébe, ahol két dolog történik. Egyrészt látunk 365 darab kivájt
szappant, betonnal kiegészítve: valaki hozzányúlt D. munkájához. Miért
nyúlt hozzá, miért kell kiegészíteni, miért kell egyáltalán kijavítani bárkit is,
miért nem lehet úgy tökéletes valami, ahogy a saját maga tökéletlenségében
létezik? Számomra ez a kiegészítés aktus (és hogy ez művészi stratégia vagy
sem, azt nem tudom eldönteni) arról szól, ahogy a többségi társadalom
kezeli a marginalizált egyéneket: ne legyél más, olvadj be, és ha ez nem
megy, akkor majd mi megtesszük, hozzád nyúlunk. Kiegészítünk.
Lecsendesítünk, ha túl hangos vagy, lekötözünk, ha nem bírsz egyhelyben
ülni, kiszürkítünk, ha szivárványszínű lennél, bezárunk, ha nem bírjuk a
lényedet. A másik dolog, amely nagyon erős hatással bír a teremben, az az
asztal. A betonasztal a betonimplantátumok ellentéte. A
betonimplantátumok a többségi társadalomról szólnak, a betonasztal
viszont D.-ről. Kitaszít a falhoz, nem engedi, hogy elérjük a vizsgált tárgyat,
kényelmetlenül érezzük magunkat a kiszorított helyzetünk miatt. Mi
vagyunk D. És D.-nek nincsen kapcsolata a világgal. Nekünk nincsen
kapcsolatunk a világgal. („Ez vajon róla szól vagy rólam?”) Először azt
gondoltam, hogy az 1+5 munka szenvtelen. Szenvtelen, mert felvillantja a
tárgyakat, amelyeket vizsgál, de azokat nem teszi elérhetővé. Egy pad,
amelyre nem lehet leülni. Egy szék, amelyre nem lehet leülni. Egy móló,
amely nincs. Egy szék, amely el van zárva. A tűz, amely nincsen. Nevetséges.
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Most az gondolom, hogy ez az 1+5 nem szenvtelen, hanem BT maga, …
„mégiscsak ő készítette elő a meg�gyelt tárgyakat.” Addig transzformál egy
széket, amíg az teljesen el nem tűnik, és még azt a semmit is bezárja egy
dobozba. Addig alakulnak át a személyes élmények leiratai, amíg
dekódolhatatlanok lesznek, és a titkos leirat is a Duna víztömege alá kerül.
Ott van minden, de mégse. Magány. Elvétel. Hoztam is, meg nem is.
Schrödinger. Bebörtönzés. A kapcsolatvesztésről beszél, a tárgyak arról
szólnak, hogy hiába nézem, hiába akarom teljes mélységében megérteni,
feldolgozni, megélni ezeket, nem enged közel hozzájuk. Nem enged közel
magához. Távol vannak tőlem az emberek.

● Juhani Pallasmaa29

(1.) Kedves Bene Tamás!

Sajnálom, hogy ilyen későn válaszolok a megkeresésére és a szép
publikációra, amelyet volt kedves nekem elküldeni. (...) Átnéztem az „Öt
munka, lassítva” projektjét (Égetés, Asztal, Móló, Székek, Pad). Érdekesnek
és gondolati síkon provokatívnak találom a kutatás
intellektuális/elméleti/konceptuális szerkezetét és programját. Úgy tűnik, a
különálló projektek tapasztalatilag is igen megindítóak, legfőképp azok,
amelyeket a tűz, a víz és az ár természeti erői fenyegetnek vagy pusztítanak
el. A szék, ahogyan magányosan utazik a folyón, és ahogyan
hasznavehetetlen a jégtáblákon, különösen megindító. Ha mindegyik
projekt zaklatottságba torkollna, az még össze is köthetné az öt részt (talán
a gravitációnak és az időnek lehetne további két romboló ereje). Úgy tűnik,
hogy mind az öt projekt az emberi alkotások és a világ �zikai valósága
közötti szembesítéssel foglalkozik. A metodológia, hogy praktikus és

29 | Juhani Pallasmaa: építész, építészetteoretikus, építészeti író
HonSAFA, HonFAIA, IntFRIBA
Professor emeritus, Aalto University, Helsinki



106

konkrét használati tárgyak a költészetet megidéző tárgyakká változnak,
dicséretes ötlet, amellyel foglalkoztak már a konceptuális művészet
története alatt. Úgy tűnik, a projekt egy vizsgálat egyrészről az agyagot
illető kérdések, a (majdnem) hasznosság és az érvek, másrészről a költőiség
vagy az utilitarista érték és a mentális jelentés kölcsönhatásáról. A
publikáció jól átgondolt. Mindegyik projekt mutat egy belső történetet és
narratívát, de az öt projektet össze lehetett volna szőni valamiféle közös és
kifejezett (vagy megtapasztalt) szándék, téma vagy behatás mentén. A
legfőbb kritikai megjegyzésem az öt projekt összességét érinti: mint
mondanak el, mint egy teljes egész? Ahogyan én látom, a kvintettnek
lehetett volna egy átfogó, kifejezetten �lozó�ai, elméleti vagy tapasztalati
üzenete. A második kritikai megjegyzésem a konceptualitás és a költőiség
interakcióját érinti, ez lehetne az egész projekt központi eleme, de
tudományosan/művészileg jobban ki kellene bontani. Milyen
következtetéseket vonhatunk le mindebből? Legvégül, szeretnék gratulálni
ahhoz a mélyreható szakértelemhez, amellyel megszervezte ezt az összetett,
hosszadalmas projektet, és a részletekre fordított átfogó �gyelemhez.
Őszintén gratulálok és minden jót kívánok az alkotónak és a kollektív
munka mögött dolgozó nagy csapatnak.

Juhani Pallasmaa

(2.) Kedves Tamás!

Köszönöm a kedves levelét, melyet április 29-én küldött. Sajnálom a késői
választ, ezt annak kell betudni, hogy öt napon át utaztam Helsinkitől 500
kilométerre északkeletre egy tóhoz, ahol a feleségemmel kedves barátaink
vidéki házában szálltunk meg. Figyeltük, ahogy eltűnik a jég, és a
vándormadarak megérkeznek Délkelet-Európából és Afrikából. Örömmel
olvastam a levelét, amely jobban elmagyarázza doktori munkájának
motivációját. Teljesen egyetértek a nézetével, miszerint az építészet sokat
veszített azzal, hogy eltávolodott a művészettől. Az építész szakma
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elfogadott iránya a legtöbb országban egyre inkább szűken szakmai és
gazdasági gyakorlatot mutat. Kritikusan �gyelem azt a szinte tudományos
irányt az építészetben, amely gyakran uralkodik az akadémiában.
Számomra az építészet gyakran közelebb áll a személyes vallomáshoz, mint
a tudományhoz. Nem szeretem a megoldás szót sem, amelyet gyakran
használnak az építészeti projektekre; minek a megoldása? Számomra az
igazi építészeti projekt mindig inkább egy személyes vallomás, mint
bárminek a racionális megoldása. Egyetértek magával az anyagok
fontosságának tekintetében is. A The Thinking Hand című könyvemben írok
a dolog és a gondolat interakciójáról. Egyetértek Gaston Bachelard-al
(Water and Dreams: An Essay on the Imagination of Matter, 1942) abban,
hogy a képzeletnek két kategóriája létezik: a forma képei és a dolog képei.
Abban is egyetértek a nézetével, miszerint a dolog képei mélyebbek és
érzelmesebbek, mint a forma képeit. Mégis, az építészet szinte kizárólag a
formával foglakozott, és az anyagokra csak úgy tekintett, mint a kivitelezés
szakmai szükségleteire. Különböző országokban vezettem hetekig tartó
stúdiómunkákat, amelyek alatt nem engedtem a hallgatóknak, hogy
vizualizálják az ötleteiket, ehelyett közvetlenül az anyaggal kellett
dolgozniuk. Néhány hallgató azt választotta, hogy a tűzzel dolgozzon, a
vizsgálat és a dizájn teljes folyamatát a tűzzel végezték. Montrealban az
iskolának fel kellett vennie valakit a stúdióba a város tűzoltóságától,
miközben néhány hallgatóm ezt a munkát végezte. Az elmúlt harminc évben
arra vezettem a hallgatóimat, hogy különböző érzékeikkel tapasztaljanak és
gondolkozzanak ahelyett, hogy a kultúránk korlátozó vizualitását követnék.
Az érzékekről és tapasztalatról szóló írásaim végül oda vezettek engem,
hogy az egzisztenciális érzéket gondoljam a legfontosabb érzékünknek a
művészet és az építészet területén. Egyszerűen arról van szó, hogy a létezés
érzékelésén keresztül látunk rá a világra és a műalkotásokra, sokkal inkább,
mint Arisztotelész öt érzékén keresztül.

A legjobbakat kívánva,
Juhani
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● Körösvölgyi Zoltán30

Képzőművészet.
Képezni, azaz láthatóvá tenni.
A látás tapasztalás, az általa bennünk létrejött tapasztalat.
A tapasztalat nem önmagáért való; a világhoz való viszonyunk kutatásának
eredménye, annak megismerését, helyzetünk megértését szolgálja. A képek
már akkor is létrejönnek (képződnek), amikor a látás (még/már) korlátolt. A
képek a közvetlenül látható mögé engedik pillantanunk. Az „Öt munka,
lassítva” (ilyen értelemben is) több mint (mű)tárgyalkotás. Megőrződik
benne a közvetlen tapasztalat őszinte rácsodálkozása.
Jé, ilyen a fa?
Ilyen, amikor elég, elúszik, elsüllyed?
Így történhet velünk is?
Elhamvadhatunk, elmerülhetünk, elsodródhatunk?
Gyermekként mindannyian vágyunk az ilyen természetű direkt tapasztalat
szerzésére. Nem a megszerzésére, hiszen nem az eredmény a legfontosabb,
hanem magára az aktusra, a folyamatra, a játékra, a kísérletezésre.
Mindaddig, amíg el nem feledjük, el nem ássuk, felül nem írjuk ennél
fontosabbnak ítélt dolgokkal. Amíg nem iskolázódunk, nem ülünk be a
sorba, nem korlátozzuk magunkat negyvenöt percekre. Azután már nem
ugrunk páros lábbal pocsolyába, nem égetünk meg fűszálat nagyítóval, nem
töltünk napokat homokvár építésével és elmosásával, nem ülünk egész
délelőtt a pokrócon nagyszüleink kertjében, kezünkben egyetlen
cérnaszálat nézegetve, vizsgálgatva. Lassan elfeledjük, amit szerettünk.
Pedig az építészet, ahogy Alberto Pérez-Gómez írja, „különösen épül a
szeretetre, a vágyra, az abba történő beleereszkedésre – etikai és politikai
pozíciónkat artikuláló, csábító projektek formájában”1. Ez alapvető

30 | Körösvölgyi Zoltán: művészettörténész, kutató, a MOME meghívott oktatója,
a Liszt Ferenc Zeneművészeti egyetem meghívott oktatója
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felelősségünk, ha építészként, építőművészként de�niáljuk magunkat,
hiszen „Az igazi építészetnek a hagyományos vallások, erkölcsi dogmák és
ideológiák veszélyeinek tudatában is sokkal többel kell foglalkoznia, mint a
divatos formával, az elérhető otthonokkal és a fenntartható fejlődéssel. [Az
építészet] a kiváló lakhely vágyára válaszol, amely szeretettel adja meg az
álmainkra rezonáló rend érzését, és hozzájárul ahhoz az adományhoz,
ahogyan emberekként a halandó világban élhetünk.”2 Bene Tamás öt
munkájának cselekvései rítusok, amelyekkel „kísérletet tesz az idő
lelassítására”, a visszatérésre ahhoz a megismerésre nyitott állapothoz,
amelyben Peter Handke megfogalmazásával „Mikor a gyermek még
gyermek volt, / Önfeledten játszott”, valamint annak elkerülésére, amely
szerint „És bár ma is ég a tűz, / Csak a munkában vet lángot.”3

1 | Alberto Pérez-Gómez, Built upon Love: Architectural Longing after Ethics and
Aesthetics (Cambridge, MA és London: MIT Press, 2006), 5.
2 | Uott, 4. Idézi: Samer Akkach, „A hiány jelenléte: Szakrális design napjainkban
(2)”, ford. Körösvölgyi Zoltán, Helikon 2020/3, (2020): 461.
3 | Peter Handke, „A gyermekkor dala”, ford. anonim, Magyarul Bábelben, forrás:
https://www.magyarulbabelben.net/works/de/Handke%2C_Peter-1942/Lied_Vom_
Kindsein/hu/42786-A_gyermekkor_dala, 2021.04.15.

● Veres Bálint31

Nyelvi fordulat (linguistic turn), képi fordulat (pictorial turn), posztmodern
fordulat, mediális fordulat (medial turn), anyagi fordulat (material turn),
testi fordulat (corporeal turn), társadalmi fordulat (social turn), részvételi
fordulat (participatory turn) és megannyi egyéb, új perspektívát nyújtó
fordulat igyekezett újrakeretezni az építészet témakörét (is) az elmúlt fél
évszázadban. Ezek, tendenciáikat illetően, az építészet tapasztalatát vagy
az építészeti tetteket kiváltó szándékokat, célokat voltak hivatottak
árnyaltan és újszerűen megragadni. Alapvető képletük minden különbség

31 | Veres Bálint PhD habil.: esztéta, a MOME Doktori-DLA program vezetője, habilitált
egyetemi docens
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ellenére meglehetősen konzisztens: valaki vagy valakik, valamit vagy
valamiket, valamilyen okból vagy célból megterveznek/felépítenek/
átépítenek/elbontanak. Alany, tárgy, állítmány, esetleg valamilyen
határozóval kiegészítve; bárhogyan is cserélgetjük a zsetonokat, a képlet
struktúrája változatlan marad, és az építészet érzékelése és észlelése e
képlet mentén alakul. Így aztán magától adódik a kérdés: vajon mire gondol
Bene Tamás, amikor az építészet metaszintű érzékelésére és észlelésére
hivatkozik? A felületes szemlélő számára úgy tűnhet, hogy a fenti
diskurzusokhoz hasonlóan ő is az építészeten mint tárgyi tényálláson túlira:
szubjektumokra, ágenciákra, értékekre, intenciókra és jelentésekre
koncentrál. Ám amint belemerülünk munkáinak atmoszférájába,
nyilvánvalóvá válik, hogy számára éppen az kerül tökéletesen fókuszon
kívülre, ami az építészet mentális, intellektuális, spirituális, szociális vagy
éppen hatalomtechnikai túlnanja. Az építészet okai és céljai is egyaránt a
ködbe vesznek, és ami helyettük az előtérbe kerül, az az építészet mint
megtörténés, valamiféle alany nélküli (vagy beazonosíthatatlanul sok
alanyhoz tartozó) esemény. Névszói jelleg helyett sokkal inkább egy igei
karakter. Ugyanakkor a Benében működő alkotói-kutatói szándék, amelyet
a képzőművészet sajátos eszközeivel juttat érvényre, érzékelhetően nem
arra törekszik, hogy az építészet eseményét valamilyen külső nézőpontról
lefényképezze (noha az állandóan társuló médium, a fotográ�a ezt
sugallhatná), hanem, hogy bejáratot találjon ebbe a vég nélküli történésbe.
Ha egy esemény meghatározható kezdettel és egyértelmű befejezéssel bír
(vegyük a sportmérkőzés példáját), akkor a bekapcsolódni vágyó számára a
megfelelő időzítés és követési sebesség elsőrendű kérdéssé válik. Ilyenkor rá
kell hangolódnunk a történés ütemére. Ám ha az esemény inkább egy
kezdettelen és végeérhetetlen történés jellegével bír, akkor a legtöbb, amit
tehetünk, hogy ráhagyatkozunk ismeretlen dinamikájú sodrására. Ahogyan
az építészetet közönségesen érzékelni szoktuk, olyan célirányos emberi
tevékenységként jelenik meg, amely okok, célok, erőforrások, eszközök és
időkeretek abroncsai közepette igyekszik �zikai entitásokat, és hozzájuk
tapadva kisebb-nagyobb narratívákat létrehozni. E narratívák optimálisnak
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tekintett esetben mindig valamilyen sikertörténetet tartalmaznak. E
sikertörténetek ígéretei hatják át a teljes építészeti-építési praxist, amint az
a projekt eszméjével, léptékével és mértékegységével identi�kálja magát.
Bene Tamás doktori mestermunkájában az a �gyelemre méltó, hogy az
építészetet ettől radikálisan eltérő módon érzékeli és érzékelteti.
Meglátásom szerint szándékai kifejezetten a mi az építészet? kérdését
kívánják letéríteni mindazokról a pályákról, amelyek a fenti
alany-tárgy-állítmány képlethez és a projektum eszméjéhez igazodnak. Az
„Öt munka, lassítva” és a hozzájuk kapcsolódó szerzői kommentárok
egyszerre tűnnek az építészet érzékiségének radikalizálását hangoztató
elgondolások visszhangjainak, és egyszerre fordítják el a tekintetet a
szenzuális dimenzióról. Paradoxonnal élve azt mondhatnám, hogy az
építészet nemtárgyi dimenzióinak érzékiségét hirdetik. E paradox igényhez
pedig a lassulás gesztusát használják, és erre invitálják a munkák
befogadóit, gondolkodásra meghívott tanúit is. A gondolkodás ugyanis
valóban képes lelassulni, közel kerülni egy zéró állapothoz. Az érzékelés
képtelen ilyen fokú lassításra: a szem idegesen vándorol az adódó
látómezőben, a fül vadállatként csap le a legkisebb neszre is, a bőr képtelen
huzamosan lassítani az égető meleg vagy a dermesztő hideg befolyását, az
orr számára pedig csupán néhány molekula elegendő ahhoz, hogy
belemerüljön egy általános szagérzetbe. A gondolkodás viszont
feltartóztatja önmagát: apóriákba téved, kérdéseken akad fenn,
paradoxonokban horgonyzik le, átadja magát a szemlélődésnek. Ahogyan
én értem Bene munkáit, az építészet nem a létrehozásra (vagy pusztításra)
irányuló szándékban és nem az eredményként felmutatható tárgyban vagy
(üres) helyben, hanem sokkal inkább olyasmiben nyilvánul meg, ami
megesik mindennel az ég alatt: emberekkel, gondolatokkal, anyagokkal,
dolgokkal, eszközökkel, környezetekkel. Valamiféle zajlás ez: aszinkron
folyamatok viszonyrendszere, akárcsak az olvadó folyó úszó jégrétegének,
futó- és mélyáramainak heterogenitása, amelyeket a meder egysége mégis
valamiképpen összefog (Bene vonzódása a vízhez és a tűzhöz nem véletlen).
A zajlásként megragadott építészetben emberek, gondolatok, anyagok,
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dolgok, eszközök és környezetek kalkulálhatatlan csereviszonyokba és
kölcsönhatásokba lépnek egymással, s e kölcsönhatások, ha valamiképpen
nyomot is hagynak maguk után, senkinek sem címzett, senki által nem
olvasott, és általában éppenséggel kiolvashatatlan jeleket formálnak. Bene
munkája – nagy erejű képzőművészeti metaforák révén – meghívás e zajlás
szemlélésére, a visszafordíthatatlan áramlásokra történő ráhagyatkozásra,
az alig silabizálható jelek felfedezésére és arra az igényre, hogy
gondolkodásunk lelassuljon, a projekciós késztetések elcsituljanak, és
szabaddá váljon a �gyelmünk egy pillanatra széttekinteni a létezés
architektúrájában.

● Zétényi Zsó�a32

„Iszonyú kötelesség az emlékezés! S ha én is odaleszek, amit elfelejtettem
vagy elmulasztottam megírni, nyomtalanul elvész, mint ahogy Rabelais
mondja: Depuis n’en fut parlé. La mémoire en expira avec le son des cloches
lesquelles quarillonuerent à son enterrement. (Aztán már nem emlegették.
Emléke elenyészett a harangszóval, amely temetésén kongott.)
…Mondhatni, memoár ez. Memoár-rom.”
Esterházy Péter: Kis Magyar Pornográ�a

Kísérlet egy titkos autonóm módszertan megfejtésére

Adott egy egyenlet, melynek értelmezési halmaza és eddigi öt eredménye
ismeretes, viszont a műveletek sorrendje és összetétele ismeretlen. Az
értelmezési halmaz az idő lelassítása. Az öt eredmény az égetés, az asztal, a
móló, a szék és a pad. Megfejthető-e, hogy mi az egyenlet? Megfejthető-e,
hogy milyen összefüggések, döntések mentén alakulhattak ki a munkák

32 | Zétényi Zsó�a DLA: építész, kutató, adjunktus (Széchenyi István Egyetem)
az „RJZS Architects” társalapító tagja, a „Pálma” alkotóközösség tagja
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ebben a formában és sorrendben? A feladvány szövegének és anyagainak
többszöri áttanulmányozása és átgondolása után, az alapinformációk
mellett újabb támpontokra is fény derül.
– Számozásuk alapján az eredmények (munkák) sorrendje lényegesnek
tekinthető.
– Az egyenlet előzménye a székúsztatás (feltételezhetően azonos értelmezési
halmazban van az öt munkával; azoknak eredője).
– Az egyenlet záradékának tekinthető annak titkosítása (a jelen felkérés) és
újbóli feltárása (a jelen felkérésre írt szöveg).
A jelenkori pszichológia, ezen belül is a kognitív pszichológia és az
ideggyógyászat közös témaköre az emlékezés, amelyet az 1960-as évek óta
három fő, egymásra épülő mozzanatként határoznak meg: kódolás, tárolás
és előhívás. Lehetséges-e, hogy az öt munka, amelyek az idő lassításával
összefüggésben születtek, egy emlékezethez hasonló folyamat állomásai?

cím – emlékezeti fázis – emlékezeti absztrakció
Égetés – kódolás – keletkezés az elmúlásért
Asztal – előhívás – elmúlás a keletkezésért
Móló – tárolás – emlék
Székek – kódolás/tárolás – elmúlás az emlékért
Pad – kódolás/tárolás/előhívás – az elmúlás emlékének keletkezése

A fenti kísérlet alapján feltételezhető egy következetes építkezés. Mintha az
emlékezet három mozzanatát először egyenként, külön-külön begyakorolná
az első három munka. Majd, amikor már mindegyik szakasz gyakorlatba
lett ültetve, a negyedik, illetve ötödik lépésben összeáll a folyamat. A
kísérlet nehezen zárható le, értékelni is csak további kérdések formájában
lehet: Van-e jelentősége annak, hogy az első három munka az emlékezés
mozzanatait látszólag véletlenszerű sorrendben dolgozza fel? Ha a kódolás
és előhívás között megtörténik a tárolás, mennyire bízhatunk abban, hogy
az, ami kódolva, majd tárolva lett, ugyanaz a jelentés marad, mint amelyet
később előhívunk belőle? Van-e az emléknek olyan része, amely keletkezése
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során érintetlen marad? Lehet-e egyáltalán érintetlenségről beszélni abban
az esetben, ha egy műalkotás létrejöttének és tönkremenetelének
jelentősége egymással vetekszik? Létezik-e, hogy a jégen elúsztatott szék
önmagában egy nagyobb volumenű kódolás; az öt munka együttese tárolja
a létrehozott kódot; a folyamatból írt szöveg pedig mindennek az előhívása?



Reflexiók a reflexiókra



116

A re�exiók feldolgozása során megfogalmazódott gondolataimat néhány
kulcsfogalom köré csoportosítva osztom meg:

● Zajlás33

Lényegében úgy élem meg az építészetet, illetve az építészethez való közelítést,
mint a második gyerekkoromat, ahol minden újra felülvizsgálat tárgyává válik:
egy másik síkon, már a fogalmi ismeretek közegében. Nem az építészet esztétikai
és intellektuális összefüggéseire vagy legitimitási kérdésekre gondolok, hanem
arra, hogy bizonyos dolgok a környezetünkben miért olyanok, amilyenek, és
miért váltják ki a legkülönbözőbb érzeteket, illetve hogy ezek mennyiben
olvashatók a számunkra. A generatív nyelvészet nézőpontjához tudnám ezt
hasonlítani, amely birtokában van ugyan a nyelv ismeretének, de nem magával a
nyelvvel foglalkozik, hanem annak alakulásával, változásával és a nyelvet
használókkal. Azok a történetek érdekelnek, amelyek az épített környezet által
válnak észlelhetővé, átélhetővé, amelyek térben és időben megjelenítik, hogy
miként vagyunk vagy voltunk a világban. Nem konkrét, lokális viszonyok
vizsgálatára gondolok, hanem csupán a meg�gyelés és megélés fontosságát
emelem ki, illetve azt, hogy ezeket az élményeket már az észlelés pillanatában
érdemes átengedni magunkon, mint egy szűrőn, aztán lesz, ami fennmarad, és
lesz, ami elvész. A pozíciók/ helyzetek folyamatosan áramlanak körülöttünk,
miközben helyet változtatunk, változunk, és a környezetünk is alakul – általunk
vagy tőlünk függetlenül. Ennek a téri és szellemi diverzitásnak az észlelése
jelenti a második gyerekkoromat, ami talán az utolsó is egyben. A világra
tekinthetünk úgy, mint arra a helyre, ahol az általunk észlelt dolgok történnek,
egy színtérre, amely megjeleníti a múltat, ahol a jelen zajlik, és ahol a jövő
keletkezik. Ha a környezettel kapcsolatos gondolataink fókuszát erre a színtérre
fordítjuk – magunkat arról a legkevésbé sem leválasztva –, akkor a terek, a
tárgyak és az anyagok sokkal árnyaltabb olvasatukat kínálják fel nekünk. Ennek
a belátásnak a birtokában már nem jelent valódi izgalmat, hogy egy épületről

33 | Ezt a bekezdést részben a Veres Bálinttól kapott re�exió inspirálta.
(2021. 04. 07.)
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pusztán a saját valósága, saját térbelisége mentén gondolkodjunk; teljesen más
érdekek mentén, új, eddig �gyelmen kívül hagyott értékek kerülnek előtérbe,
melyek egy eltérő építészeti gondolkodást építenek ki. A gazdasági
imperatívuszok kizárólagos követése felszínessé és sikerorientálttá teszi az
építészetet, tülekedő versenyhelyzetet eredményez a szakma szereplői között.
Az így előálló építészeti szemlélet kirekeszti mindazokat a meggondolásokat,
amelyek szükségesek ahhoz, hogy az építészeti munkára mint értékteremtő
tevékenységre tekinthessünk. Az építészet felelőssége, hogy mit kezd az
innovációval, az új lehetőségekkel, illetve hogy azok milyen artikulációt kapnak
általa. A világra tekinthetünk úgy, mint arra a helyre, ahol az általunk észlelt
dolgok történnek, egy színtérre, amely megjeleníti a múltat, ahol a jelen zajlik,
és ahol a jövő keletkezik. Ha a környezettel kapcsolatos gondolataink fókuszát
erre a színtérre fordítjuk – magunkat arról a legkevésbé sem leválasztva –, akkor
a terek, a tárgyak és az anyagok sokkal árnyaltabb olvasatukat kínálják fel
nekünk. Ennek a belátásnak a birtokában már nem jelent valódi izgalmat, hogy
egy épületről pusztán a saját valósága, saját térbelisége mentén gondolkodjunk;
teljesen más érdekek mentén, új, eddig �gyelmen kívül hagyott értékek
kerülnek előtérbe, melyek egy eltérő építészeti gondolkodást építenek ki. A
gazdasági imperatívuszok kizárólagos követése felszínessé és sikerorientálttá
teszi az építészetet, tülekedő versenyhelyzetet eredményez a szakma szereplői
között. Az így előálló építészeti szemlélet kirekeszti mindazokat a
meggondolásokat, amelyek szükségesek ahhoz, hogy az építészeti munkára mint
értékteremtő tevékenységre tekinthessünk. Az építészet felelőssége, hogy mit
kezd az innovációval, az új lehetőségekkel, illetve hogy azok milyen artikulációt
kapnak általa.

● Hétköznapiság

A mai társadalom egyre kizárólagosabb módon képekkel kommunikál, ami a
fókuszvesztés kockázatával fenyeget. A műtárgyként kezelt, steril esztétikaként
láttatott építészeti tárgy képzete, amely értelemszerűen nagy hangsúlyt kap a
túlhajtott vizualitásban, megtévesztő és hamis képet alakít ki építészekben és
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nem építészekben egyaránt. Az építészet ilyen reprezentációja hasonló modellt
követ, mint az idealizált testábrázolások, amelyek kockázata, hogy megképződik
az érzet: én is ilyen szeretnék lenni, azaz én is valami hasonlót szeretnék
létrehozni. A képi információ, a szinte groteszk módon felerősített felbontás
ellenére, mindig kis felbontású, a célnak megfelelően kódolt, egyszerűsítő,
egyértelműsítő, előnyös, hangos, stb, így a fetisizálásukkal egyre gyengül a
képességünk, hogy a teljesség iránt érdeklődjünk. Egy ház létrehozása rengeteg
intellektuális és �zikai energiát vesz igénybe. Mindezek az energiák és
erőfeszítések nem érzékelhetők a frissen elkészült épületet dokumentáló
fotókon. Egy új épületen mindig érezhetők feszültségek, amelyek abból
adódnak, hogy az átadás pillanatában még nem engedték keresztül rajta a
mindennapi életet, amely valódi építészeti művé teszi majd az elkészült
szerkezetet. Még érzékelhető az építési aktus időbeli közelsége, még érezni az
építőanyagok szagát, és még semmilyen használatból adódó lenyomat vagy aura
nem tapasztalható, csak az építés mozdulatai, és a testet öltött, térré lett
gondolati koncepció, amely a ház alakításának vezérfonalát jelentette. Az épület
helyzete ezen a ponton a legkritikusabb, itt dől el, hogy képes lesz-e
betagozódni az életbe, vagy hervasztó avulás veszi kezdetét, amelyben a
projektált értékek hamar elillannak. Ha a betagozódás sikerül, akkor a kiinduló
narratíva folyamatosan gazdagodni fog, és egyre tisztább, rétegzettebb
identitássá növi ki magát. Ez az identitás már leválik az alkotókról, és a hely
identitásává válik, amelynek részei a helyet belakó emberek is. A hétköznapiság
felé forduló tekintet a színtér felé közelít, és az inspirációt már nem a képekben
keresi, a késztetése nem prekoncepcionális, hanem fokozatosan kialakuló,
valódi tartalmakat rögzít, amelyek észlelése arányosan és organikusan tovább
alakítja a nézőpontot. A spontán építészetnek nevezett jelenség esztétikájában
kézreállóbban megjelenik a fentiekben vázolt probléma. Gondoljunk egy
egyszerű nyaralóra vagy üzemi épületre, amelyet már régóta használnak. Az idők
során folyamatosan felmerülnek új, a használatból származó igények, amelyek
okán az épület kiegészül például egy előtetővel, járdával vagy egyéb szerkezetű
bővítéssel, melyek már eltérő élethelyzetekben, esetleg más anyagi feltételek
között keletkeztek. Ha a felmerülő igényekre tempós és értelmes választ adnak,
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az eredmény sokszor egy működő, őszinte és jóízű hozzáépítés lesz, amely
valódi, strukturális részét képezi a színtérnek. Ugyanakkor, ha valaki az álmai
házát akarja elképzelni és megalkotni – temérdek kép, vágy és prekoncepció
által elkábítva –, az gyakran vezet artikulálatlan és spekulatív
épület-szörnyekhez. Ugyanez a folyamat �gyelhető meg építészeknél is, azzal a
különbséggel, hogy esetünkben mindezt tanult és alkalmazott ismeretek is
alakítják, de a lényeg, a végeredmény ugyanaz. Kialakul egyfajta kényszeres és
hiú magunkra utaltság, hübrisz, amelynek eredményeképpen hamis és felesleges
házak keletkezhetnek, vagy olyanok, amelyek rendelkeznek ugyan szakmai
értékkel, de a tervezettségük mértéke önmagukba záródó kompozícióvá teszi
őket. Minden részük túlhatározott és befejezett, gondolatilag hasonló mértékben
terhelt építmények, mint mondjuk az emlékművek. Az épületállomány
szerényebb és másfajta értékekben keresett identitásképzési ambíciója hatalmas
spórolást és bölcsességet jelentene, valamint egy, a társadalomra átsugárzó
szemléleti és arányosságbeli hozzáállást is, ami az ízlésformálás
mechanizmusának fontos részét képezné. A hétköznapiság észlelése és
megértése levegőt és komolyságot ad az építész gondolatainak.

● Szellemi kontextus

A gyalu élének tökéletesre munkálásában az a gyönyörű, hogy az empirikus
munka ismétlése és időbeli kiterjesztése olyan szintű kapcsolatot alakít a mester
és az anyag között, amit az emberi test érzékszerveinek felbontása a jelenidőben
képtelen detektálni, viszont egy kiterjesztett tapasztalat, a generációkon átívelő,
megosztott értelem egy olyan kollektív szenzibilitást jelent, amely az anyagok
természetére egy molekuláris szintű rálátást biztosít, illetve azt, hogy a behatás,
amit az ember a testével az anyagon okozni képes, az kapcsolatban áll az adott
anyag jelenidőben érzékelhetetlen természetével. Ha asztalosműhelyben járunk,
érzéki szinten átélhetjük a transzformatív munka egy olyan éthoszát, amelyet a
magam számára irányadónak gondolok. Látni sokféle gépet és szerszámot,
amelyekkel megmunkálható a faanyag, ez az organikus formájú, „nőtt”
struktúra. A transzformáció különböző lépéseken keresztül történik, amelyek
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sorrendiségét és kombinációját az elérni kívánt sztereometrikus forma jellege,
összetettsége határozza meg. Egy ilyen műhelyben jellemzően három „energia”
tapasztalható34, ezek alakítják a hely atmoszféráját. Az első ilyen a faanyag
átható jelenlétén és annak érzéki befogadásán alapul: a látványon, a szagokon, a
tapintáson, az anyag térfoglalásán, valamint a mozgatásából és a feldolgozásából
adódó munkán. A másodikat a technológia jelenléte adja, amely a faanyag mint
szerves matéria mély ismeretére épül és az emberi testet köti össze az anyaggal.
Ezek a gépek még az információs technológiai forradalom előtti gépfogalomra
épülnek, ezért úgy lettek kialakítva, hogy a különböző beállításokat és az
anyagokkal való táplálását az ember végezze el. Az asztalos a kezében fogja az
anyagot, és a gép útmutatása szerinti erőket fejti ki, hogy a szándékolt alakítás
megtörténjen, kéziszerszámokkal történő munka esetében pedig a gyalupadba
fogott, statikus anyaggal dolgozik. Utóbbi szabadabb testi viszonyt enged meg,
amelynek szintén megvannak a maga szabályszerűségei; ennek jegyeit a
szerszámok kialakításán olvashatjuk le. A harmadik energia intellektuális síkon
érzékelhető: az elkészítendő dologban, illetve annak autonóm, esztétikai
értékeiben, tervezettségében, valamint a technológiával való kapcsolódás
képességében jelentkezik. A készülőfélben lévő tárgyak hordozzák a műhelyek
minden aspektusát, funkcióját és vitalitását. Munkával és szaktudással szellemi
jelenlétet sűrítenek az anyagba. Egy olyan műhely esetében, ahol nem diverz,
összeszerelő munkálatok folynak, hanem nyersanyag megmunkálásával zajlik a
tárgyalkotás, az anyagnak egyfajta apoteózisa történik meg, ami az előbb
tárgyalt szempontok összességéből következik, hiszen az anyag felől vezethető
le valamennyi igény és szabályszerűség. De ez a rang valójában nem az anyagé,
hanem mindazon tudományos és tapasztalati ismeretek – valamint az
értékteremtő munka iránt megképződő alázat – összességét illeti, melyeket a
különböző mesterségek az adott nyersanyag körül felhalmoztak. Aki szeretettel
és értőn végzi a mesterségét, differenciált és mély viszonyt alakít ki a használt
anyagokkal. Az asztalosműhely példájával azt akartam érzékeltetni, hogy az
ilyesféle viszony milyen szenzitív kapcsolatot tud meghatározni egy térrel

34 | „(a szenzibilitás) A dolgok értelmének észlelése tulajdonképpen erejük megértése, tehát
hogy a dolgok lehetőségek: a környezet jövőjének előérzete, tisztánlátás.” Alphonso Lingis
(1996): Érzékelés: az érzékenység értelme. Budapest, Typotex, 2021. 177.
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és/vagy tevékenységgel/mesterséggel. Ezeket a szempontokat tartom egy
építmény léptékében is az alapvető értékhordozó tartalmaknak, amelyek az
anyag és a szándék összefüggésében keletkeztek, amelyek már pusztán ebben az
együttállásban elegendő érték létrehozását jelenthetik. Ugyanakkor ez inkább
csak egy tapasztalati élmény, amely a tervező „felettes énjét” mint belső
navigációs eszközt gazdagíthatja. Az építészeti fókuszt az elsődleges síkon
sokkal megragadhatóbb és érthetőbb dolgok alakítják: a �zikai dimenziók
mozgástere, gazdasági, illetve fenntarthatósági szempontok, a különböző
szabályozásoknak való megfelelés, valamint a megrendelő igényeinek a
megfejtése és kielégítése.

● Gondozás

A környezetünkre egyfajta kertként is tekinthetünk, ahol az élő és az élettelen
dolgok állandóan változó viszonyban, kölcsönhatásban állnak egymással. A mi
feladatunk, hogy egyensúlyt alakítsunk ki ezen a rendszeren belül, és el kell
tudnunk fogadni, hogy vannak �atal/új és koros/régi szereplői is ennek a
világnak, amely csak így tud harmonikus lenni. Ez a felfogás éppúgy érvényes a
környezet mindennapos használatára, mint a spekulatív tervezői megközelítésre.
A folyamatos és indokolatlan óvás nem más, mint az idő tagadása, hasonlóan a
hanyatló és magára hagyott környezethez, amelyet a funkció elkoptatott, és
amelyet nem kísér regeneráció, megújulás. Az épített környezet, a ház többnyire
élettelen anyagainak is különböző életciklusaik vannak, akár az egyes
növényeknek, így ezek differenciált szemléletet és törődést igényelnek. A
törődés/gondozás annyit tesz, mint elfogadni az időt, az idővel együtt létezni. A
tervezői identitás onnan táplálkozik, amerre tekint. Véleményem szerint olyan
tervezői szemléletre van szükség, amely a tekintetét és az érdeklődését nem
csupán elitista irányba fordítja, hanem át tudja sugározni azt az energiát és
szemléletet, amelyet birtokol, a környezetünk legkülönbözőbb helyzeteire és
kihívásaira. Ezáltal sokkal demokratikusabb, érthetőbb és emberközelibb
helyzetekben is meg tudna mutatkozni a tevékenység, amellyel foglalkozunk.
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A doktori munkának azzal a prekoncepcióval indultam, hogy a munka során
keletkező anyagok egy sokféleképpen olvasható könyv formájában jelenjenek
meg. Mindenekelőtt azt tartottam fontosnak, hogy ez a manualitásra épülő
munkafolyam létrejöjjön, és azt a lehető legalaposabban dokumentáljam
fotókkal, rajzokkal, szövegekkel. Minden projekt esetében igyekeztem a
tervezettséget a lehető legátfogóbban alkalmazni, egyrészt a koncepció, a
folyamat, az esztétikai rétegek, másrészt konkrét módon a munkák eredendő
tárgya, alapanyagai, sőt, a segédszerkezetek, technikák, technológiák, installatív
elemek, illetve a dokumentáció tekintetében. Azt gondolom, hogy ez a
részletekre kiterjedő tervezettség egyrészt rokonítható az építészeti
nézőponttal, ahol számtalan funkcionális aspektussal kell szembenézni, és
számtalan különböző kompetenciával együttműködni ahhoz, hogy az építést
alkotó folyamatok végbemenjenek, másrészt leveszi a fókuszt az eredményről
mint tárgyiasult műről, azzal, hogy folyamatok értékét hangsúlyozza, amelyek
elvezetnek a megvalósulásig, és azon túl, a dokumentációval, illetve ezzel a
könyvvel. Utóbbi révén valamiféle párhuzamosság alakul ki a mű létrejötte és az
átadása között. Illetve esetemben talán nem is beszélhetünk konkrét
tartalomátadásról. Ahogy Gernot Böhme fogalmaz a munkákra adott
re�exióiban, (…) egyszerűen fog néhány tárgyat és átgondolja, mit tudna velük
kezdeni, ez maga a mű, egy performansz. Tehát a produktum nem más, mint
ezeknek a performanszoknak a maradványa (…)35 A munkám végén magam i s
erre az álláspontra jutottam. Úgy gondolom, hogy végsősoron ennek az egész
kutatásnak az volt az értelme, hogy ezeket a folyamatokat végigcsináltam és
dokumentáltam. Az anyag heterogenitása, a tartalmak nyitottsága révén
mindazonáltal lehet hozzá csatlakozni, és ebben az intuitív megértésnek fontos
szerepe lehet. A könyvben igyekeztem a munkákat absztrakt és nyers
vizualizációval, leíró és intuitív narratívákkal kísérni, illetve befoglaltam azokat
a re�exiókat, amelyek segítették a magam számára az eltávolodást. Alkotó
emberként és művésztanárként tudatában vagyok a művészeti tudás, tapasztalat
átadási nehézségeinek, közelítő jellegének. Annak ellenére, hogy a könyv
hagyományos értelemben vett oktatási segédanyagként nyilvánvalóan nem

35 | Gernot Böhme munkámra adott re�exiójának részlete (2021. 02. 20.)
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alkalmazható, azt gondolom, hogy kutatásomban a módszertannak nagyobb
jelentősége van, mint az egyes munkáknak maguknak. Úgy is fogalmazhatnék,
hogy nem a munkák voltak a fontosak, hanem az autonóm nézőpont felvétele, az
eljárás, amelynek eredményeképp keletkeztek. Végezetül szeretnék beemelni
egy rövid szöveget, amit Varga Ferenc szobrász írt az egyik munkájáról, amit
akkor készített, amikor Japánban volt ösztöndíjas a kiotói egyetemen, mert
nagyon közelről érintkezik azzal, ahogyan a saját öt munkámról gondolkodom, a
folyamat végén. A szöveg címe: Huszonkét nap, kettesben egy kaviccsal.

„Egy 2000-ben készített művem jelentette gondolkodásomban a
fordulópontot. Ez a mű egy gyalogút volt. Választottam egy kavicsot
Kiotóban egy közeli autóparkoló sóderéből, és zsebembe téve elmentem vele
északnyugatra, a Japán-tengerig. Ott megmostam a kavicsot a
tengervízben, majd visszagyalogoltam vele Kiotóba. Útnak indultam ezután
délkelet felé is, és zsebemben a kaviccsal elgyalogoltam a Csendes-óceánig.
Az óceán vizében is megmostam a kavicsot. Visszatérve Kiotóba, letettem a
kavicsot az autóparkoló sóderébe, oda, ahonnan felvettem. Huszonkét
napon át, összesen 960 km-t gyalogoltam, télen, egyedül, azaz kettesben a
kaviccsal. A kavicson nem látszott semmi változás. Ez a gyalogút abban
különbözött a land art művészek korábbi zarándokútjaitól, hogy amíg ők
rendszerint fényképpel dokumentálták az útjukat, én egy kaviccsal. A
fénykép a valóság látványának másolata, a kavics viszont magának a
valóságnak egy darabja. Azzal, hogy az utat nem fotóval, hanem egy
kaviccsal dokumentáltam, feláldoztam a láthatóságot, ugyanakkor,
beletéve a cselekedetet egy kavicsba mint kapszulába, a feláldozott látvány
helyett magát a valóságot nyertem el. Kívülről nézve úgy tűnhet, hogy ezzel
a művel elfogadtam a művészet határainak kiterjesztéséről szóló
paradigmát, és magam is hozzájárultam, hogy tovább táguljon a művészet
fogalmának köre, amely kör már amúgy is végtelen sugarú körhöz
hasonlatos. Valójában viszont éppen e mű elkészítése közben, a 22 napos
gyaloglás alatt erősödött meg bennem a tudat, hogy szép dolog az új
keresése, de mit sem ér, ha az az ára, hogy nem használom a kezem
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munkáját és a szemem látni tudását. A tehetségnek és a tudásnak, a kéz
munkájának és a szem látásának ontológiai jelentősége van, és ezek
megtagadása pazarlás. Ettől fogva fokozatosan elvesztette értelmét
számomra minden egyéb motiváció, és egyre tisztábban fogalmazódott meg
bennem: nem kereshetem másban a szoborfaragásra hívó késztetés okát,
mint abban a vágyban, hogy használni kívánom a kezemet és a szememet.
Viszont pusztán azok a szavak, hogy „mozog a kezem” vagy „lát a szemem”
olyan mély jelentést hordoznak, hogy a szobrász munkájáról szóló
magyarázatomhoz más kiindulópontot nem tartottam érdemesnek
megjelölni.”36

Gyerekkoromban, a családi utazások során sokszor gyűjtögettünk kavicsokat,
kagylókat, csigákat a tengerparton. Minden nap találtunk néhányat, amelyeket
szépnek és megőrizendőnek tartottunk. Ezek egyre halmozódtak a szállásunkon.
Az apró képződményeknek igazából csak addig volt jelentősége, amíg kerestük
őket, és rájuk leltünk. A keresgélés vagy a rátalálás kulcsfontosságú
momentumok, még olyankor is, ha nem tudjuk, mit is keresünk valójában. Az
egész tettet inkább a hely megismerésének vágya fűti, mintsem egy konkrét
dologra való rábukkanás ígérete. A gyűjtemények azután általában ott
maradnak, ahol találtuk őket, mert amikor csomagolni kell, már nem annyira
fontosak, inkább terhet jelentenek, elég az emlékük. Később, felnőttként, már
van ebben tapasztalatunk, tudjuk, hogy hova vezet mindez, mégis jólesik a
keresgélés. Valahogy így gondolok erre a munkafolyamatra is, amit az elmúlt
években végeztem. „A fenomenológia csak a fenomenológiai módszer révén
hozzáférhető.”37

37 | Maurice Merleau-Ponty (1945): Az észlelés fenomenológiája. Sajó Sándor ford.
Budapest, L’Harmattan, 2020. 8.

36 | Varga Ferenc: Szoborfaragásról a technokultúra és a tömegmédia korában
(Tézis a szobrászatról a szobrászat antitézisének idején), DLA-dolgozat, Kiotói Városi
Művészeti Egyetem, Képzőművészeti Kar, 2005, 7-8.
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Egy kisgyerek üldögélt 1946-ban egy nyár végi kertben. Méltán
parknak is nevezhetnénk, fenyőfák és tölgyek álltak benne egymástól olyan
távolságra, hogy közöttük tágas helyek képződtek. De a lombozatok fent
összeértek, így az egész fedve volt. Az ágakból és levelekből álló födémet a
fák törzsei hordták, csarnokféle teret alakítva. Az aljnövényzet ritkás volt,
és az egykori ápoltság nyomai tűntek el benne lassan.

E térben két kisebbfajta (kb. 10 x 10 alapterületű), kétszintes épület
állt, magas tetővel, egymástól 100 méterre, méretükhöz képest elég nagy
távolságban. Határozatlanul historizáló, a századfordulón szokásos
építészeti tagolásokkal és tagozatokkal épített házak voltak, sokat takartak
belőlük a szomszédos növények. Valaha - talán nem is régen - bennük és
körülöttük is gondos rend lehetett, akkor azonban már, amikor a gyerek
megpillantotta őket, csak egyetlen poros, lomha, szolgaféle ember
dolgozott itt, vagy nem találva semminek a helyét, vagy akár tudatosan,
akár önkéntelenül nem akarva emlékezni. Így a berendezési tárgyak és a
kerti eszközök, azok maradványai kezdtek szétszóródni a park felületén.

Mondom, 1946 volt. Apámnak, úgy látszik, maradt még némi pénze (a
háború előtt már neves építész volt), és két kisgyermekét jónak látta
dajkájukkal együtt felhelyezni a sváb-hegyi Jármay-panzióba, hogy
kihevernék az ostrom megpróbáltatásait. Még házitanító is járt fel a hegyre,
célszerűen egy sánta, alacsony, réveteg, a botját mindég a kezében tartó
ember, Pálos úr.

Sokszor gondoltam jóval később is erre a helyre, képzeletemben
könnyen fel tudtam sorakoztatni a részleteit. A félálombeli képek teljesek
voltak mindig. Látnom lehetett a rőt mókusokat, amint az egyik fáról a
másikra repülve surrannak át, a reggeli madarakat, akik termésekként ültek
mozdulatlanul az ágakon, csak a csőrüket nyitogatva, mint valami kis
zenélő gépezetek. Sokat néztem felfelé, ama szétterülő lombozatszint
irányába, mert lígézni kellett, feküdni a reggeli hűvösségben kint egy
nyugágyon, lópokróccal letakarva. De sokat mozgolódtunk is öcsémmel a
kert zegzugaiban. A telek hátsó határa mentén egy keskeny (1,50 méter
széles) kis gyalogút vezetett, amiről csak a bennszülöttek tudhattak. A
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parknak ez a része különösen eldugott és rejtélyes volt, kis gyerektanyánkat
is itt ütöttük fel.

A képek tehát, amelyek lerakódtak a gyermeki képzelettár
rekeszeiben, sokfélék voltak, soknézetűek. Mégis a többi elé helyezkedett
egy fő-kép. Ez a Rege út felől nézve állt elő, afféle totál, látszott rajta az
ingatlan egész terjedelme, a fákkal, a házakkal, a közöttük lévő mély
perspektívával együtt. Ez volt az az ábra, amelyet a gyerekkor után makacs
metronómütésre, erőszakosan felsorakozó évtizedek alatt sokszor magam
elé vontam, nézegettem és �gyeltem.

Egy idő után észrevettem, hogy a virtuális kép egyes részei nem
egyforma élességgel rajzolódnak ki. A fakérgek, az ágak, a levelek, a levelek
közötti fényes űr-idomok, az izgő-mozgó állatok, a talaj bokrainak és
fűzónájának rétegződései, vonalai, színei, kontúrjai, felületeik faktúrája és
textúrája olyan pontosan voltak láthatók, mint a legszakszerűbb fotón,
amely természettudományi célokra készült, Hasselblad géppel, drága
nyersanyagokkal. Érvényesült minden kis mozzanat: az árnyékkal borított
levélcsoportok foltján belül az egyszínűség ellenére is minden egyes levél
elkülönült, köszönhetően széleik, erezeteik �nom, sötétebb
ceruzavonalainak. Ahol pedig fény öntötte el a lombozatot, ott minden
darabnak - állásszögük mértékének ezerféle különbözősége révén - más és
más megvilágítása keletkezett, sok-sok különálló darab halmazává téve a
csoportot. Mint egy Gyarmathy Tihamér-festményen az ecsetvonások. Vagy
mint Albrecht Altdorfer Szent György-képén, ahol a pici sárkányt öldöklő
kis szentet az erdőség számtalan levele ágazza körül, és mind-mind meg
van festve.

Ilyesféle élességűek voltak tehát a tárgyalt emlékképnek a természeti
eredetű részei. Amikor aztán képzeletemben tekintetemet a két házra
fordítottam, tapasztaltam, hogy hiába hunyorgok, pislogok, az épületek
látomásbeli vetülete homályos marad. Mintha a felidézés mechanizmusa
során valami fátyolszerű hártya, valami színházi velum ereszkedne a tárgy
elé. A részletek kissé egybefolytak, minden tárgy szélének rajza mintha
piszkosan elmosódna, a felületek a használat, az erózió, az idő matató
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tevékenysége folytán mintha mind elkoptak, torzak lettek volna. És ez a
tárgyi homály mintha a dolgok jelentésére is átterjedt volna. A leveleknek,
ágaknak nem volt eleve beléjük helyezett jelentése, ezért az idő nem tudott
kimosni belőlük semmi ilyesfélét, állandóan frissek voltak, érintetlenek
(szemiotikai szempontból is) - öröktől. A házak egészének és részleteinek
beszéde viszont idővel zavarossá vált, a felismerhetetlenségig átalakult,
felkeltve a gyanút, hogy talán eredetileg, létrejöttük idején sem lehetett
teljesen, világosan érthető, hogy mit is akarnak mondani.

Néztem, néztem vízióm egyenetlen képét, sokáig nem is vettem észre
az eltérést, aztán gondtalanul méláztam a leírt jelenségen - az élesség és
elmosódottság ellentétén -, és sokáig nem törődtem a magyarázatával,
gondoltam, talán nincs is ilyesmi. Aztán most, nemrégen, egy egyetemi
kurzus során elhatároztam, hogy előadást tartok a művek, dolgok
kidolgozottságáról, arról, hogy az valaha az emberi tárgyaknak (képeknek,
szobroknak, épületeknek, mindenféle művészi és egyéb tárgyaknak)
becsületbeli, erkölcsi tartozéka volt, ma viszont egyre többször nem, vagy
csak valami beteges formában az. Kezdett felötleni, hogy ez a két ügy, az
emlékképé és a kidolgozottságé, összefügghet.

Isteni és emberi kidolgozottságról beszélhetünk - gondoltam -, és az
előző összefüggés abban áll, hogy a képzeletemben, de csakis ott, az isteni
kimunkáltság feltételezése a beláthatatlan pontosság benyomását kelti,
míg az emberi munka, el nem tudván érni e pontosság mértékét, mindig
többé-kevésbé hibás, fals marad, ami miatt például nekünk a legszigorúbb
pontossági előírásaink mellé is mérettűrést kell rendelnünk.

Az emberek kezdettől fogva maguk előtt látták az isteni teremtés
dolgainak végtelenül megmunkált, kiművelt voltát. Korábban valószínűleg
csak a felfoghatatlan sokrétűséget, a természeti képződmények, az
élőlények megannyi egymásra halmozódó tulajdonságának áradását
érzékelték, de később, amikor tudatosan kutatni kezdtek, feltárultak előttük
a dolgok megállíthatatlanul egyre apróbb részletei és szédítően egyre
bővülő, hatalmas távlatai egyaránt. Mindkét utóbbi perspektíva
betekinthetetlen mélysége, de a korai sokaságélmény is, arra utaltak, hogy a
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természeti dolgokat a teremtő felfoghatatlan részletességgel kidolgozta, sőt
azokon folyton-folyvást munkál, tökéletesít, módosít máig is, hasonlóan
néhány önmarcangoló mesteremberhez. A teremtés egésze pedig példaként,
egyetlen elkerülhetetlen mintaként kínálta magát, követelődzően. Amikor
aztán a népek egyre többféle módon maguk is tárgyakat, építményeket
kezdtek létrehozni, e minta hő vágyukat szította, hogy munkáikat hasonló
gondossággal készítsék el. Pattintottak, kalapáltak, ástak, egyengettek,
simítottak, faragtak, véstek, vegyítettek, hevítettek, vágtak, szórtak,
tapostak, sajtoltak, szerkesztettek, lerajzoltak, mértek egyre
mámorosabban. Érdeklődésük és ambíciójuk kisvártatva már nemcsak a
tárgy céljára terjedt ki, hanem a készítés emberi mivoltának az istenitől
elkülönböző sajátszerűségére is. Ügyet csináltak a kidolgozottság
�nomságából, elmélyültségéből, az alakítás, a kikészítés teoretikájából,
észrevették a stílust, külön misztikája támadt a szerszámoknak, e különös
kifejezésű segédtárgyaknak…

Az emberi készítmények kidolgozásának különböző módozatai
alakultak ki. Csak példának hozok fel két ellentétes karakterűt.

Az egyik az az eset, amikor egy mű létrehozója sok-sok kis darabot,
elemet, részt hord össze a hangyák szorgalmával sokszor éveken,
évtizedeken át, néha emberek sokaságának segítségével. Rakja, rakja
veszettül egymásra a töredékeket, és szemléli, hogy az idő és ereje
múlásával művében egyre megrendítőbbé válik az elemek száma. Ez afféle
delírium, narkotikus állapot, amelynek motorja a gyűjtés ősi ösztöne,
ajzószere a hasonló elemek egybehordásának bódító monotonitása. - Így
tett a fáraó és így egy kis magányos ember, aki Pesterzsébeten lakott, és
csendes élete évtizedein át mindenhonnan hazahordta a kisebb-nagyobb
vas alkatrészeket házának kertjébe, amelynek végében egy nagyobbacska
sufni, inkább pajtaféle épület állt. Ő bevitte a darabokat, és a bejárattal
szemben fekvő oldaltól kifele hátrálva, nap nap után, szakavatottan
hozzáhegesztette azokat a már ott lévőkhöz - a padlótól a mennyezetig
kitöltve a teret. Amikor meghalt és az ingatlant értékesíteni akarták,
megtalálták a pajtát, amelyben (vagy amellyel együtt) immár majdnem
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teljes volt a mű: az ajtótól - belépve - már csak fél métert lehetett megtenni
befelé.

Más jellegzetességű az a fajta kidolgozottság, amikor az nem az
elemek mechanikus egymás mellé sorolásán alapszik, hanem egy heterogén
szerkezeti, funkcionális egységnek a minél tökéletesebb és sokrétűbb
működését célozza. Ilyen például a telefon, vagy a repülőgép, vagy egy dóm,
ahol az egyes alkatrészek különfélék, a többiekétől eltérő szerepűek, és
különbözõ kidolgozottságukkal szolgálják az egész együttes szereplését. De
ilyesfajta dolog mondjuk Hubert és Jan van Eyck oltárképe is a genti St.
Bavo-templomban. Nézzük a nyugodt, türelmes, alázatos, időt és időt
igénylő igyekezetet, ahogy a testvérek nagy becsvággyal és buzgósággal
versenyre keltek a természettel, vagy inkább a teremtéssel.

Vagy: az amsterdami Rijks Múzeum hajózástörténeti kiállításán van
egy kis, fekvő formátumú festmény a XVIII. századból. Egy hatalmas,
ötárbócos, két ütegfedélzetes sorhajót ábrázol, amely távol, a háttérben, a
nyílt tengeren áll, mivel nagy merülése miatt nem tud közelebb jönni az
éppen felfedezett déltengeri sziget partjához. Az öbölbe csónakon érkeznek
meg a díszes ruházatú kapitány és fegyveres társai, körülöttük a meztelen
vadak állnak szájtátva, husángjaikra támaszkodva. A kapitány a vadakra,
majd (a képen) a hajójára néz, és (a kép alatti szöveg szerint) azt mondja:
"most látom csak, hogy mi meddig jutottunk..." A nagy hajó több százezer,
nagyrészt különböző alkatrészből állt, a kidolgozottság technikájának,
megszervezésének, megvalósításának diadalaként magasodott a horizont
fölé.

A szorgalmas technikusok, az egymást lázító fúrók-faragók, lázas
felfedezők, a folytonosan tevők-vevők jóvoltából a dolgok kimunkáltsága
licitálássá vált, de nemcsak az egymás közötti versengéssé, hanem mintha a
teremtés meghaladása is céllá lett volna. A természet kidolgozottsága fölé
való kerekedés céljává.

Megy ez az ügyvitel, szépen halad. De mégis-mégis rávetül minden
emberi kreatúrára valami árnyék. Ködféle ez, az ügy végességének
melankóliája, az egyértelműség beteges hiánya, a hibák
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elkerülhetetlenségének ijedelme, a természettel való viadalom
kilátástalansága, az emberiség halálbüntetésének szomorúsága, a
halálvárás ernyesztő állapota. Valószínűleg ez a köd ülte meg a
Jármay-panzió házainak emlékképét is. A gyermekkori valóságos kép
mindenképpen, minden részletében éles lehetett. Valami bizalom: a
mindenre kiterjedő megismerhetőségben való bízás jegyében.
Az évtizedek során gyűjtött tapasztalatok hatására (például az építészet
megismerése közben) azonban e bizalom az emberi dolgokat illetően
csökkent. Találkoztam az esendőséggel, a mulandósággal, a jó és a rossz
megkülönböztethetetlenségével, a szép elkeserítő viszonylagosságával és
még sok más kétes ügylettel, és ezalatt az emberi csinálmányokra lassan
árnyék ereszkedett.

Szó esett arról, hogy a természetben nincsenek olyasféle (bármiféle)
jelentések, mint amilyenek az ember alkotta világrészt átjárják. A teremtés
nem akar közölni semmit, nincs mondanivalója, ellentétben a mi
tárgyainkkal, amelyek úgyszólván tocsognak a jelentések levében. E jelzések
azonban időszakosak, hamar avulók, át meg átalakulók, ezért terjesztik a
homályt. Mégis, az emberek által létrehozott tárgyak jelenségeinek mélyén
van valamely, a természetével rokon vonás, valami hasonlóan jelentés
nélküli, néma szubsztancia, ami tartósnak, mozdíthatatlannak,
érinthetetlennek látszott. Ám manapság mintha egy kór ezt is kikezdte
volna. Vagy ama sűrű pára ezt is emészti, vagy vastagon, hozzáférhetetlenül
körülszigeteli... Így spekuláltam.

Az évek során, miközben képzeletemben a sváb-hegyi látomást
felidéztem, éles és homályos részeinek ellentétességét észrevettem, azt
fürkészni és róla tanakodni kezdtem, egyre növekedett az idő, ami a
gyerekkori valóságos látványtól elválasztott. Most hát elindulok a hegyre,
hogy megnézzem, mégis mi van ott. Mert hát ez az élesség-homályosság ügy
csak az elmélkedő képzelet szüleménye lehet, a valóságban a kép részletei
minden bizonnyal azonos pontosságúak, mint annak idején, hisz a fény
mindig mindent egyformán részesít kegyeiben. Így lesz - mondom -, amikor
megállok a Rege úton, lehajtott fejjel, hogy megnyugodjak. De amikor
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felnézek, látom, hogy - nem! A fatörzsek, a lombok, az ágak, a füvek
tűhegyes szerszámmal vannak megrajzolva, a színek pedig, a vonalaktól
ölelt mezőikben szabatos rendben ülnek. Az isteni kidolgozottság
véghetetlensége mutatkozik. A házak pedig elmosódó, bizonytalan rakások,
ahogy tehetetlenül, együgyű megadással várnak az emberek léha
parancsaira.38

38 | Janáky István: A kidolgozottság. Élet és Irodalom, XLVI. évfolyam, 32. szám, 2002.
augusztus 9. 15.
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Curriculum vitae

● Tanulmányok

1994-2006 Csik Ferenc Általános Iskola és Gimnázium

2006-2008 Művészeti előkészítő, Kéry Bálint Bence

2006-2008 Budapesti Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetem, Építész

2008-2012 Moholy-Nagy Művészeti Egyetem, Építőművészet BA

2013 Hochschule für Angewandte Wissenschaft und Kunst,

Képgrafika, Erasmus ösztöndíj (Németország, Hildesheim)

2012-2014 Moholy-Nagy Művészeti Egyetem, Építőművészet MA

2016-2021 Moholy-Nagy Művészeti Egyetem, Doktori Iskola,

Építőművészet DLA

● Szakmai tevékenység

2014-2016 PLANT - Atelier Péter Kis

2016- a ‘Pálma’ alkotóközösség tagja

2017- a ‘Víztorony’ műterem tagja

2017- MOME StudioB - Baló Dániellel közösen (meghívott oktatóként)

2021- a MOME Építészeti Intézetének tanársegédje
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● Oktatói tevékenység

2016 Hello Wood, METU, Csopak - Pintér Mártonnal

2017 Absztrakció, utópia, tér - Baló Dániellel

2017 Hello Wood, MOME, Monok - Vass-Eysen Áronnal

2018 Absztrakció, utópia, tér (MA1) - Baló Dániellel

2018 Kísérleti Műhely (MA2) - Baló Dániellel

2018 Hello Wood, MOME, Bodrogkisfalud - Vass-Eysen Áronnal

2019 Kísérleti Műhely (BA1) - Máté Tamással

2019 Kísérleti Műhely (BA2) - Máté Tamással

2019 Absztrakció, utópia, tér (MA1) - Baló Dániellel

2019 Kísérleti Műhely (MA2) - Baló Dániellel

2019 Hello Wood, MOME, Olaszliszka - Vass-Eysen Áronnal

2020 Kísérleti Műhely (BA1) - Máté Tamással

2020 Kísérleti Műhely (BA2) - Máté Tamással

2020 Kísérleti Műhely (MA1) - Baló Dániellel

2020 Kísérleti Műhely (MA2) - Baló Dániellel

2020 Hello Wood, Off-Mustra, Kapolcs - Guba Sándorral és Vass-Eysen

Áronnal

2021 Kísérleti Műhely (BA1) - Máté Tamással

2021 Kísérleti Műhely (BA2) - Máté Tamással

2021 Kísérleti Műhely (MA1) - Baló Dániellel

2021 Kísérleti Műhely (MA2) - Baló Dániellel

2022 Kísérleti Műhely (BA1) - Máté Tamással

2022 Kísérleti Műhely (BA2) - Máté Tamással

2022 Kísérleti Műhely (MA1) - Baló Dániellel

2022 Kísérleti Műhely (MA2) - Baló Dániellel
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Eredetiségi nyilatkozat

Alulírott Bene Tamás (születési hely, idő: Budapest, 1987.07.15, anyja neve: Géczi
Gabriella, személyi igazolvány száma: 078911RA), a Moholy-Nagy Művészeti
Egyetem Doktori Iskola doktorjelöltje kijelentem, hogy az „Öt munka, lassítva
(Egy performatív építészeti kutatás kibontása)” című doktori értekezésem saját
művem, abban a megadott forrásokat használtam fel. Minden olyan részt,
amelyet szó szerint vagy azonos tartalommal, de átfogalmazva más forrásból
átvettem, egyértelműen, a forrás megadásával megjelöltem. Kijelentem továbbá,
hogy a disszertációt saját szellemi alkotásomként, kizárólag a fenti egyetemhez
nyújtom be.

Budapest, kelt:







39 | Maurice Merleau-Ponty: Az észlelés fenomenológiája. Sajó Sándor ford. Budapest,
L’Harmattan, 2020. 20.



„A FENOMENOLÓGIA LEGFONTOSABB HOZADÉKA KÉTSÉGKÍVÜL AZ, HOGY A

VILÁG VAGY A RACIONALITÁS FOGALMÁBAN ÖSSZEKAPCSOLTA EGYMÁSSAL

A SZÉLSŐSÉGES SZUBJEKTIVIZMUST ÉS A SZÉLSŐSÉGES

OBJEKTIVIZMUST. A RACIONALITÁS AZOKRÓL A TAPASZTALATOKRÓL

OLVASHATÓ LE, AMELYEKBEN MEGMUTATKOZIK. LÉTEZIK RACIONALITÁS,

AZAZ: A PERSPEKTÍVÁK EGYBEVÁGNAK, AZ ÉSZLELÉSEK MEGERŐSÍTIK

EGYMÁST, MEGJELENIK EGY ÉRTELEM [SENS]. ÁM AZ ÉRTELMET NEM

SZABAD KÜLÖNVÁLASZTVA TÉTELEZNI, ABSZOLÚT SZELLEMMÉ VAGY

REALISTA ÉRTELEMBEN VETT VILÁGGÁ ÁTVÁLTOZTATNI. A

FENOMENOLÓGIAI VILÁG NEM A TISZTA LÉT VILÁGA, HANEM AZ AZ

ÉRTELEM, AMELY SAJÁT TAPASZTALATAIM METSZÉSPONTJÁN, VALAMINT

AZ ÉN TAPASZTALATAIM ÉS MÁSOK TAPASZTALATAINAK METSZÉSPONTJÁN

TŰNIK ÁT, AZOK ILLESZKEDÉSÉNÉL, ÉS EZÉRT ELVÁLASZTHATATLAN A

SZUBJEKTIVITÁSTÓL ÉS AZ INTERSZUBJEKTIVITÁSTÓL; AZZAL AD

EGYSÉGET NEKIK, HOGY MÚLTBÉLI TAPASZTALATAIMAT ÁTVESZI

JELENBÉLI TAPASZTALATAIMBA, A MÁSIK TAPASZTALATÁT PEDIG A

SAJÁTOMBA.”40


